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Prefazione
di Pietro Bovati

«Avete capito tutte queste cose?» (Mt 13,51), chiedeva 
Gesù ai suoi discepoli, a conclusione del suo lungo discorso 
costituito integralmente di parabole (Mt 13,34). Questa stessa 
domanda viene puntualmente rivolta a chiunque si accosti 
alla S. Scrittura: ogni lettore della parola profetica assomiglia 
infatti all’eunuco Etiope, che, alle prese con un passo di Isaia, 
si sentì dire: «Capisci quello che stai leggendo?» (At 8,30).

Certo, per il cristiano la Bibbia non è più un libro «sigil-
lato con sette sigilli» (Ap 5,1), perché l’Agnello immolato ne 
ha rischiarato gli oscuri segreti (Ap 5,9); certo, il credente in 
Cristo ha ricevuto in dono lo Spirito, che «scruta ogni cosa, 
anche le profondità di Dio» (1Cor 2,10), per cui può gloriar-
si di penetrare nell’abisso insondabile dello stesso Mistero 
(Rm 16,25; Ef 3,5).

Ma è evidente che il dono di intelligenza che ci è fatto non 
esime dall’assumere le necessarie mediazioni conoscitive, 
che impongono di rispettare il modo con cui Dio è venuto 
incontro agli uomini, in parole umane, in parole «profetiche» 
(Pontificia Commissione Biblica, L’interpretazione della 
Bibbia nella Chiesa, Città del Vaticano 1993, 25).

Tutta la Scrittura –  dice la nostra fede –  è ispirata, e ciò 
significa che essa gode, in tutte le sue parti, del carisma profe-
tico, essendo Parola di Dio in parole umane. Ora, è importan-
te constatare che i profeti si sono espressi prevalentemente in 
forma poetica, e hanno costantemente utilizzato il linguaggio 
delle metafore e dei simboli. Invece del trattato dottrinale, 
basato su concetti univoci e articolato in definizione rigoro-
se, la rivelazione si consegna a noi in termini allusivi, in un 



6	 Prefazione

insieme letterario che esige la nostra costante interpretazione, 
oltre che il nostro assenso.

Ci si può chiedere il perché di questa strategia comu-
nicativa, ci si deve anzi chiedere quali conseguenze trarre 
dalla forma particolare che ha assunto la rivelazione storica 
di Dio agli uomini. Ci sono stati e ci sono esegeti che vi 
hanno visto un atto di condiscendenza, un umile piegarsi 
della divinità al livello di persone semplici e di poca cultu-
ra, incapaci di astrazione e di speculazione, familiari solo 
al linguaggio concreto e immaginifico. Così Spinoza, nel 
suo Tractatus Theologico-Politicus, teorizza che la Bibbia 
è destinata al popolino, mentre il filosofo ha accesso a più 
alti e affidabili sistemi di conoscenza. Altri esegeti, più sen-
sibili al fenomeno estetico, hanno riconosciuto ai profeti il 
merito di rendere più gradevole e più incisivo il messaggio 
comunicato, mediante un abbellimento formale che comun-
que non aggiunge nulla di decisivo al contenuto essenziale 
delle loro parole.

Il simbolo

Solo da poco tempo, e con risultati non ancora universali, 
si è fatta strada la considerazione che la poesia costituisce 
un’altissima forma di attestazione della verità, che il simbolo 
anzi è per antonomasia il modulo rivelatore di Dio, perché 
non rinchiude il mistero in formule dogmatiche, perché non 
riduce il senso a definizioni e assiomi. La metafora veicola 
aspetti che nessuna dichiarazione concettuale riuscirà mai ad 
esaurire. Basti far notare la differenza tra la povera afferma-
zione che dice: «gli Israeliti hanno peccato» e la formulazione 
poetica di Geremia:

hanno abbandonato me, sorgente di acqua viva,
per scavarsi cisterne, cisterne screpolate,
che non tengono acqua (Ger 2,13).

Basti anche pensare –  e su questo ritorneremo –  alla 
definizione catechistica di Dio come «essere perfettissimo», 
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in contrasto con la rivelazione biblica che parla di Lui come 
padre, come sposo, come vignaiolo.

Il linguaggio simbolico non ha solo una più alta valenza 
rivelativa, ma è anche il solo in grado di toccare la persona 
dell’ascoltatore, influenzando il suo mondo affettivo, provo-
cando sentimenti, emozioni, passioni. E anche qui dobbiamo 
constatare i limiti di una eredità razionalistica, che ha indotto 
a definire l’uomo come un «ente razionale», e a svalutare co-
me secondario, superfluo o addirittura pericoloso l’universo 
dei sentimenti. La ricchezza della vita si manifesta invece 
proprio nelle dimensioni dell’amore, quindi del desiderio, 
della nostalgia e della collera, della vergogna e della gioia, 
della sofferta solitudine e della ricercata comunione; e la 
religione, quale pienezza dell’umana esperienza, si esprime 
necessariamente in grido di invocazione, in formule di conso-
lazione, in gesti di adesione appassionata. «Se conoscessi tutti 
i misteri e tutta la scienza [...], ma non avessi la carità, non 
sono nulla» (1Cor 13,2). Solo chi conosce e vive l’amore ap-
prezza il valore del simbolo, perché solo il simbolo (verbale 
e gestuale) è in grado di esprimere la totalità e la perfezione 
in un umile frammento significativo.

Il simbolo è il mondo espressivo del divino, e proprio per 
questo deve essere, o meglio deve diventare, l’oggetto preci-
puo dell’attenzione esegetica, così che su di esso si concentri 
lo sforzo interpretativo. E questo soprattutto quando il simbo-
lismo serve a qualificare Dio stesso, a dirne la natura. Quando 
la Scrittura afferma che Dio è «padre», non vuole solo dire 
che è buono; una tale equivalenza, così banalmente sbandie-
rata, non rende giustizia a un simbolo di eccezionale pregnan-
za. Si dovrebbe invece far notare che la Scrittura non parla 
degli esseri spirituali in termini di essenze e trascendentali 
(ciò che l’ente è in sé e per sé), ma in termini di relazione (ciò 
che il soggetto è per l’altro, in rapporto all’altro). Si apre così 
una straordinaria pista interpretativa, che consiste nell’espli-
citare la ricchezza dei rapporti. La Scrittura, ad esempio, 
per definire l’essere umano, dice che è un «figlio di uomo»; 
sottolinea così la sua origine dal padre, la sua dipendenza e 
storicità, ma mette anche in luce la somiglianza con chi lo 
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ha generato e la potenzialità quindi di amare e di generare. 
L’universo espressivo simbolico applicato a Dio si dispiega 
analogicamente sotto forma relazionale: Dio è sempre visto 
nel suo rapportarsi alla creatura, specie alla creatura umana, 
perché questo rivela l’amore del Signore e il suo desiderio di 
comunione, di perpetua “alleanza”. In questa linea si capisce 
perché il simbolo si dilati e diventi racconto parabolico; la 
profonda complessità delle relazioni viene modulata in una 
storia che, nella sua traiettoria totale, dice il senso dei soggetti 
che vi sono implicati. Ogni momento di questa “storia” diven-
ta rivelazione, e i profeti ne tracciano i contorni, con parole 
sempre nuove, con nuove immagini, con originali sviluppi, 
con accenti sconosciuti.

Una simile ricchezza espressiva manifesta l’intenso desi-
derio di Dio di farsi conoscere e farsi amare. Ma, al tempo 
stesso, fa emergere la difficoltà del partner umano a capire. 
Le «vie» di Dio infatti non sono sempre facili da comprende-
re, le Sue azioni e reazioni sono così sovrumane (Is 55,8-9; 
Os 11,9) che l’uomo non riesce a percepirne la coerenza. «La 
strada del Signore non è diritta», si diceva, con biasimo, al 
tempo di Ezechiele (Ez 18,25); e, a conclusione del suo libro 
di profezie, Osea scrive:

Chi è saggio così da comprendere queste cose?
Chi ha l’intelligenza per capire?
Perché le vie del Signore sono diritte,
e i giusti vi camminano,
ma i malvagi vi trovano inciampo (Os 14,10).

La parola profetica può costituire una strada verso la vita 
solo se è accolta con intelligenza. Essa parla infatti di sven-
ture, di irrimediabili punizioni, di collera divina che tutto 
distrugge; e ciò può costituire un ostacolo, uno scandalo, 
un motivo per rifiutare Dio e il suo agire nella storia, perché 
non si capisce il suo linguaggio, non si capisce il senso del-
le sue parabole. La Parola di Dio parla anche di perdono e 
di misericordia; ma chi non è sapiente può fraintenderne il 
senso, può non capire quale è il “momento” della grazia, e 
così respingere l’avvento della vita. Capire i simboli, capire 
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le parabole, capire i momenti della storia: questo è il dovere 
del lettore della Scrittura, e questo è il frutto che umilmente 
l’esegeta cerca di favorire.

La metafora giuridica

Uno degli ambiti, di natura metaforica, maggiormente 
utilizzati nella Bibbia e purtroppo non adeguatamente inter-
pretati, è quello del mondo giuridico. Termini come delitto 
e colpa, giudizio e sanzione, castigo e ricompensa ricorrono 
quasi ad ogni pagina, e in particolare costituiscono il linguag-
gio caratteristico dei profeti, i quali hanno il compito precipuo 
di spiegare come la storia sia puntualmente sottoposta alla 
giusta azione del Signore del mondo. Ma è proprio a proposi-
to di questo sistema espressivo che si deve porre la domanda: 
davvero «avete capito tutte queste cose?».

L’imbarazzo degli interpreti di fronte a molte pagine della 
Scrittura, anche del Nuovo Testamento, attesta di una impro-
pria interpretazione del messaggio biblico. Basti osservare 
come i liturgisti e i catechisti abbiano sistematicamente cen-
surato i testi sacri, pur riconosciuti come ispirati, eliminando 
in particolare, perché “scandalose”, tutte le espressioni più 
crude o realistiche della collera e della punizione divina, 
oltre a quelle che esprimono analoghi sentimenti da parte 
dell’orante; basti vedere anche il disagio degli esegeti e dei 
teologi nel commentare quei passi –  e sono molti –  in cui 
l’autore sacro parla del volto adirato del Signore, che appare 
essere a molti uno spiacevole residuo di religione pagana 
o comunque un’attestazione imperfetta della natura di Dio, 
che, secondo il nostro credere, deve essere sempre benefico 
e longanime, paziente e misericordioso, fonte perenne di 
grazia. Si assiste così all’incongruenza teorica di affermare, 
da un lato, che la S. Scrittura è Parola di Dio in tutte le sue 
parti, e di dichiarare, dall’altro, che essa non è recepibile in 
molte delle sue pagine. Si è anche passivi testimoni di una 
prassi pastorale incoerente, per cui si ritiene troppo duro che 
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l’orante dica: «coloro che mi perseguitano per distruggermi 
sprofonderanno negli abissi della terra, saranno dati in balìa 
della spada, diventeranno preda di sciacalli» (Sal 63,10-11), 
e, al tempo stesso, si legga pubblicamente, senza problemi, la 
dichiarazione del Figlio dell’uomo (titolo che si è dato Gesù, 
il Maestro buono), indirizzata ai malvagi: «Andate via da 
me, maledetti, nel fuoco eterno» (Mt 25,41). Il conflitto fra 
giustizia e misericordia, in Dio e negli ordinamenti umani, è 
certamente una questione che ha fatto molto discutere; ma co-
me non è soddisfacente la censura (invece della spiegazione) 
così non è adeguata la teoria che cerca di contemperare, con 
opportuni dosaggi, la componente della punizione con quella 
della grazia, quasi fossero segnate da un limite intrinseco, 
invece di essere, nel loro rapporto strutturale, il luogo stesso 
della perfetta rivelazione di Dio.

La procedura giuridica del litigio

La Scrittura attesta di due distinte «procedure» penali, 
in altre parole di due modi diversi ma articolati, di operare 
secondo giustizia una volta che una relazione giuridicamente 
stabilita viene “lesa” da un improprio comportamento di una 
delle parti. Come “procedere” quando si produce il peccato, 
quando viene offesa la dignità dell’altro? Dio e Israele sono 
legati, secondo la Scrittura, dal vincolo del patto giurato, 
come lo sono un re e la sua gente, come un marito e sua mo-
glie; se uno dei soggetti tradisce la fedeltà, il diritto biblico 
traccia una precisa condotta da attuare per il ristabilimento 
della giustizia.

Tutti conoscono il ricorso al tribunale: tutti sanno cosa sia 
il portare l’accusa presso il giudice, il dibattimento pubblico, 
la sentenza pronunciata dal magistrato, la sanzione per il col-
pevole e l’assoluzione dell’innocente. E spontaneamente si è 
indotti a dedurne che ogni intervento del Signore in materia 
di diritto, in occasione cioè di una trasgressione alle norme 
dell’alleanza, debba essere interpretato secondo le categorie 
“giudiziarie”: il Dio di giustizia deve quindi sempre compor-
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tarsi come giudice inflessibile. Ma non è cosi, non è sempre 
così secondo la Bibbia.

Gli autori di questo volume, come premessa generale ai 
singoli contributi, hanno tratteggiato gli elementi essenziali 
di una diversa procedura, quella della lite giuridica (in ebraico 
detta rîb), che ha una sua propria conformazione, un ambiente 
vitale, un funzionamento e soprattutto una finalità e un esito 
non sovrapponibili con il processo forense. Nella lite infatti il 
querelante (l’accusatore, colui che gestisce l’azione giuridica) 
non cerca la condanna del colpevole, ma la sua conversione, 
nell’intento ultimo di perdonare e quindi di riannodare la 
relazione mediante l’auspicata riconciliazione. Non esitiamo 
ad affermare che comprendere la natura di questa procedura 
è una delle chiavi più importanti per la comprensione dell’in-
tero patrimonio della Scrittura.

Finché c’è storia c’è profezia, perché, finché c’è storia, 
il Signore parla per salvare l’uomo. E nella profezia Dio si 
presenta come l’accusatore, che, con le parole, ma anche con 
i gesti severi del castigo, intende toccare la coscienza del pec-
catore. La parola è infuocata (Ger 5,14; 20,9), piena cioè di 
passione, di calore, tenera nell’evocare l’amore, ma ricolma 
di collera nel denunciare le trasgressioni e la testardaggine, 
una parola che diventa un fiume nel quale confluiscono mi-
nacce e promesse, drammaticamente enfatizzate proprio per-
ché l’ascoltatore, dal cuore duro, non rimanga indifferente di 
fronte al prorompere dell’amore. Perché è l’amore che spinge 
l’accusatore divino, l’amore che non abbandona il peccatore 
al suo proprio perdersi, l’amore che vuole salvare facendo ca-
pire, facendo accettare la verità e la giustizia, l’amore divino 
onnipotente che sa che non può nulla senza la collaborazio-
ne, senza il libero consenso, senza l’impegno da parte dello 
stesso colpevole.

Le pagine di questo libro costituiscono un prezioso indizio 
della presenza del rîb nelle tradizioni bibliche dell’Antico 
Testamento e del Nuovo Testamento; esse illustrano, con 
acute analisi, come, con una corretta comprensione della 
struttura procedurale, si possano coniugare accusa e amore 
(Ger 31,20), dando così ragione del titolo, volutamente para-
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dossale, di quest’opera: Quelli che amo io li accuso. Invece 
di censurarla o sottovalutarla, la “via” divina della minaccia 
e della punizione viene così additata come la strada “diritta” 
che conduce alla salvezza, perché mediatrice di conversione, 
perché apertura al dono della grazia.

Il rîb è una procedura giuridica, che gli autori biblici 
assumono come metafora del rapporto tra il Signore e il 
suo popolo. Il rîb non è un genere letterario; è piuttosto una 
struttura giuridica che produce e si modula in diversi generi 
e forme letterarie. La “lite” può tradursi nel discorso accusa-
torio attestato soprattutto nella letteratura profetica, discorso 
che –  a differenza di quanto dicono alcuni esegeti –  non 
utilizza sempre lo stesso formulario, anzi si esprime in una 
grande varietà di moduli, dipendenti dalla genialità dei profe-
ti, dalla situazione storica e culturale, dal tipo di crimine e di 
destinatario. Ma il rîb produce anche il discorso di difesa e di 
auto-giustificazione, si sviluppa pure, con ampiezza, in lunghe 
assicurazioni di perdono, con promesse e parole di conforto, 
non necessariamente contigue alla parte accusatoria; la stessa 
procedura infine può richiedere il genere letterario della richie-
sta di perdono o l’inno di ringraziamento per la concessione 
benevola della grazia. Comprendere che tutto questo universo 
procedurale risponde a delle precise regole giuridiche, ognuna 
con la sua funzione e con il suo senso, comprendere che, me-
diante una simile procedura volta alla riconciliazione, Dio si 
fa conoscere a Israele e al mondo, questo è il risultato di una 
corretta analisi dei dati biblici e una giusta interpretazione del 
linguaggio profetico e dei suoi simboli.

Uno dei più celebri testi di rîb della tradizione profetica 
(Os 11) è stato studiato da Benedetta Rossi, con speciale 
attenzione alla sua parte iniziale, che dà il titolo al suo con-
tributo: «Dall’Egitto l’ho chiamato “figlio mio”» (Os 11,1). 
Qui si fa emergere come il simbolismo paterno consenta non 
solo di interpretare il benefico insorgere della vita spirituale 
del figlio-Israele, ma di cogliere altresì la sua fattiva presen-
za in tutte le manifestazioni della storia relazionale, che non 
potranno se non esprimere il desiderio divino di dare vita e di-
gnità (elettiva) alla sua creatura. La storia rivela la paternità di 
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Dio, dall’inizio alla fine; anzi è proprio il dramma del peccato 
a illustrarne il più alto livello di manifestazione, perché, inve-
ce della giusta ritorsione, il Signore promette e opera dei gesti 
creativi che rigenerano l’uomo e ripristinano l’alleanza.

La metafora sponsale è stata invece valorizzata dallo stu-
dio di Mario Cucca, dal titolo «“Nascosti nella fenditura della 
roccia”», consacrato all’esegesi di Ger 13,1-11. La parabola 
della cintura serve al profeta Geremia per denunciare una si-
tuazione irreversibile; e il simbolismo matrimoniale, proprio 
perché mette in gioco la reale adesione del partner umano, è 
capace di esplicitare il dramma del ripudio, attuato con l’esi-
lio, quale fine della relazione. Il rîb di Dio, sotto forma para-
bolica, costringe l’uomo a vedere le terrificanti conseguenze 
del suo peccato, della sua stolta decisione che ha distrutto 
l’opera stessa del Signore. Ma una tale pagina, isolata, dice 
solo il primo risvolto della lite; essa deve essere collegata con 
l’insieme del discorso profetico, in particolare con quei capi-
toli che prospettano una nuova alleanza, fondata questa volta 
sull’amoroso e fedele consenso di Israele all’amore sorgivo 
di Dio (Ger 31,20.33-34).

Il māšāl della vite e il simbolismo di Dio come vignaio
lo fanno parte delle tradizioni profetiche (Is 5,1-7; 27,2; 
Ger 2,21; 12,10; Na 2,5; ecc.) che vengono puntualmente 
riprese nella letteratura neotestamentaria. Come mostra il 
contributo di Salvatore Maurizio Sessa («E i suoi occhi come 
fiamma di fuoco»), dal vangelo di Giovanni (15,1-11) all’Apo-
calisse (Ap 2-3) un medesimo simbolismo e una identica 
procedura, quella del rib, consentono di scoprire l’importanza 
salvifica della parola accusatoria e della azione purificatrice.

«Non sono venuto per condannare il mondo, ma per salva-
re il mondo» (Gv 12,47), ha detto il Signore Gesù. Se tutta la 
rivelazione biblica ha il suo vertice nel messaggio del Cristo, 
dobbiamo comprendere come le parole profetiche non siano 
un verdetto di condanna, ma una strada sapienziale e un sa-
lutare scossone per la coscienza abituata al male; possiamo 
accoglierle, in un necessario turbamento, come il grido di Dio 
che chiede, all’umana libertà, di consegnarsi, amorosamente, 
all’Amore originario.
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