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Parte prima 

L’ideale della monogamia  
e la possibilità di un fallimento
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La monogamia assoluta,  
come ideale rivelato nella Scrittura 

Arliano di Lucca, primavera del 1980, primo do-
popranzo. Si camminava tranquillamente nel grande 
giardino di una villa seicentesca, in occasione di un 
incontro a carattere ecumenico. Raggiungo due 
amici, che conversano tra loro. Di che cosa stavate 
discorrendo?

Tacciono, piuttosto imbarazzati. Poi Gianni mi 
dice: «veramente, ci stavamo dicendo quanto vo-
gliamo bene alle nostre mogli. Quando ci siamo 
sposati, credevamo di voler loro tutto il bene pos-
sibile sulla terra. Oggi, a distanza di tanti anni, ci 
dicevamo che vogliamo loro bene mille volte tanto. 
Esse sono state la gioia e la fortuna della nostra vita. 
Né Nevio, né io saremmo quello che siamo ora se 
non avessimo avuto la fortuna di avere accanto Misa 
e Myriam». 

Di testimonianze come questa forse ciascuno 
di noi ne potrebbe ricordare innumerevoli, di uo-
mini e di donne. Testimonianze rese a parole o 
testimonianze silenziose, che parlano attraverso i 
gesti e i comportamenti. Testimonianze di chi ha 
potuto fare una lunga strada insieme al proprio 
coniuge, o testimonianze di chi ha continuato a 
piangere per anni per un cammino comune che si 
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è interrotto troppo presto sul piano visibile, anche 
se nella fedeltà del cuore non ha mai avuto fine. 
Testimonianze del sostegno ricevuto dal coniuge, 
nel caso di persone investite di alte responsabilità, o 
testimonianze di una assistenza delicata e amorevo-
le di fronte a malattie che richiedono una dedizione 
totale. Chi ha avuto la fortuna di accostare migliaia 
di coppie di sposi, nell’ambito di movimenti di spi-
ritualità coniugale come le Equipes Notre-Dame, o 
in tante altre occasioni nel corso della propria vita, 
chi è stato accolto come ospite nell’intimità di tante 
case e di tante famiglie, chi ha osservato con occhio 
partecipe e affettuoso anche le vicende di familiari 
vicini e lontani, è stato e resta testimone di un amo-
re modulato in tante forme diverse, un amore che si 
è espresso in mille gesti e segni di affetto, un amore 
sorgente di forza per tante iniziative e di ispirazione 
per opere d’arte; un amore pieno di gioia per essere 
stato coronato dalla presenza di figli e nipoti, un 
amore che è stato capace di crescere nel corso degli 
anni, un amore che colma sempre di ammirazione 
e di grande riconoscenza per Colui che crediamo 
essere la sorgente ultima di ogni possibile amore.

Quanta tenerezza suscitano, nelle riunioni cui 
partecipano coppie di sposi, le spontanee e semplici 
effusioni fra coniugi anziani, caricate di tutto il peso 
della loro storia e di una lunga vita condivisa. Quan-
ta solitudine e dolore, quando uno di loro viene a 
mancare. Quanta commozione, quando si vedono 
due giovani che pieni di convinzione e di entusia-
smo si prendono per mano per iniziare insieme un 
nuovo cammino, mettendo i loro passi dove tanti 
altri li hanno posti prima di loro, per rinnovare, 

generazione dopo generazione, un miracolo che 
appare sempre nuovo nella nostra umanità. 

  

1.	Un uomo e una donna, per sempre, nel 
disegno di Dio

Questa esperienza così profondamente emo-
zionante dell’amore interpersonale fra un  uomo 
e una donna diventa oggetto di riflessione nei rac-
conti della creazione che incontriamo nel libro della 
Genesi. Si tratta di narrazioni sapienziali, ricche di 
simbolismi, che ci aprono uno squarcio sulle verità 
più profonde della nostra condizione umana e, for-
se proprio in virtù dell’esperienza delle amarezze 
e delle difficoltà che accompagnano la condizione 
della donna in una famiglia poligamica, ci presen-
tano sempre come modello un matrimonio mono-
gamico: un uomo e una donna, per sempre, questo è 
il grande dono del Creatore alla nostra umanità. 

La narrazione che leggiamo nel secondo capitolo 
del libro della Genesi, la cui origine viene gene-
ralmente assegnata agli inizi del primo millennio 
avanti Cristo, ci aiuta a comprendere il senso della 
relazione fra uomo e donna. Non è bene che l’uomo 
sia solo: la persona umana è fatta per la relazione e 
l’incontro con gli altri. E per quanto meravigliosa 
possa essere la creazione e in essa la moltitudine 
degli esseri viventi, sui quali l’uomo esercita già una 
certa signoria assegnando loro un nome, nulla può 
colmare la solitudine di un essere umano al di fuori 
del rapporto con un’altra persona di pari dignità 
anche se differente. La creazione della donna a par-
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tire dall’uomo vuole certamente insegnarci la totale 
parità che esiste fra l’uomo e la donna, il carattere 
affettivo dei rapporti che li uniscono, quasi una 
tendenza a ricomporre l’unità originaria, e la dignità 
personale di ognuno dei due. Scoprendo accanto a 
sé la presenza della donna, l’uomo prorompe in un 
grido di gioia, un grido di felicità e di gratitudine che 
costituisce la prima parola umana che incontriamo 
nella Bibbia, un grido di riconoscenza anche per lo 
straordinario dono della differenza sessuale e della 
sessualità. La donna non risponde a questo grido di 
gioia: è stato giustamente detto che la risposta della 
donna, il dialogo fra le due persone, lo troviamo in 
un altro libro della Bibbia, il Cantico dei cantici,  un 
libro nel quale Dio non viene neppure nominato, 
talmente appare onnipresente in questo miracolo 
dell’amore.

Il racconto di Genesi 2 prosegue con l’afferma-
zione che «per questo l’uomo abbandonerà il padre 
e la madre per unirsi alla propria donna, e i due di-
vengono una sola carne» (Gen 2, 24). Il distacco dai 
genitori costituisce uno strappo doloroso, ma ne-
cessario perché ci si possa concentrare interamente 
sulla nuova realtà che nasce, la coppia. Il padre e la 
madre possono essere lasciati una sola volta nella 
vita, e questo consentirà di iniziare un nuovo cam-
mino comune con un altro essere umano, nel quale 
i due sono chiamati non solo ad amarsi ma anche a 
prendersi cura l’uno dell’altro nei lunghi anni della 
propria vita, nella buona e nella cattiva sorte, nella 
salute e nella malattia. L’uomo e la donna divengo-
no una carne sola, e questo non soltanto sul piano 
della loro intimità, quanto soprattutto nel coinvol-

gimento di tutta la loro persona. Costituire una 
coppia significa dare vita alla comunione d’amore 
più grande che possa esistere sulla terra, la relazione 
interpersonale più intima e duratura che possa esse-
re immaginata. Proprio se ci si mette a pensare a una 
relazione di coppia limitata nel tempo, si riconosce 
che può esistere una relazione più esclusiva e totale, 
una relazione capace di durare per sempre, quella 
alla quale aspira chiunque viva un amore autentico. 

«Ora entrambi erano nudi, e non ne provavano 
vergogna» (Gen 2, 25). Nel disegno di Dio l’uomo e 
la donna realizzano una tale intima armonia e comu-
nione, da escludere ogni estraneità. Hanno fiducia 
l’uno nell’altro e si accolgono a vicenda, anche nella 
condizione di povertà e di precarietà simboleggiata 
forse proprio dalla condizione di nudità. Sarà il 
peccato, sempre secondo la meditazione sapienziale 
della Genesi, a distruggere questa piena e perfetta 
armonia: venuta meno per la disobbedienza la co-
munione con Dio, entra in crisi anche la comunione 
fra l’uomo e la donna, ed essi si ritrovano estranei, si 
accorgono di essere nudi e fuggono a coprirsi (Gen 
3,7). Conseguenza del peccato è anche il comin-
ciare ad accusarsi (Gen 3, 12), mentre il rapporto 
equilibrato sul piano della loro intimità, che era nel 
disegno del Creatore, appare sconvolto dalla passio-
ne e da una indebita e disordinata sudditanza della 
donna nei confronti dell’uomo (Gen 3, 16).

In tutta questa narrazione l’attenzione centrale è 
sempre posta sulla relazione che unisce l’uomo e la 
donna, anche se la prospettiva della fecondità resta 
implicitamente presente: i due diventano una sola 
carne anche nei loro figli, mentre i dolori che ac-
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compagnano il parto vengono presentati come una 
delle conseguenze o dei castighi del peccato.

Della fecondità d’altra parte in quest’epoca si 
parla poco, perché essa appare come una conse-
guenza naturale dell’amore fra l’uomo e la donna. 
Sarà comunque essa a giustificare comportamenti 
che suscitano tanta inquietudine a una prima lettura 
della Bibbia, dall’uso di offrire la propria schiava al  
proprio marito per averne discendenza, al compor-
tamento delle figlie di Lot, alla legge del levirato 
per la quale si era obbligati a sposare la vedova del 
proprio fratello per suscitare una discendenza anche 
a lui (Dt 25, 5-10).

2. Segno dell’Alleanza fra Dio e il suo popolo

Secondo le Scritture del Primo Testamento, che 
saranno riprese nello stesso senso dal Nuovo, vi è 
soprattutto uno straordinario motivo per cui l’unio-
ne coniugale appare dover essere unica e permanen-
te: essa viene presentata come il segno, il simbolo, 
la rivelazione di un patto di alleanza indissolubile 
mediante il quale Iddio ha unito per sempre a sé il 
suo popolo.

Tanto grande è il valore attribuito dall’antico 
Israele all’amore monogamico e fedele fra l’uo-
mo e la donna che esso viene considerato come 
l’esperienza più significativa che esista sulla terra, 
meritevole di essere scelta per diventare simbolo 
dell’amore di Dio per il suo popolo e dell’amore con 
cui il popolo deve corrispondere all’amore del suo 
Dio. È una unione che le infedeltà dell’uomo non 

possono distruggere, perché Dio è un Dio fedele, 
che continua ad amare il suo popolo e a circondarlo 
della sua misericordia e del suo perdono, quale che 
possa essere la sua condotta.  

Questo tema, forse già accennato in Amos (Am 
3,2), viene sviluppato nel corso dell’ottavo secolo 
dal profeta Osea (Os 1-3). Il profeta è invitato a 
riflettere sulla propria vicenda coniugale. Iddio 
stesso lo aveva chiamato a sposare una donna dai 
facili costumi, forse iniziata alla prostituzione sacra 
nei templi cananei. Nonostante la nascita di tre figli, 
la donna abbandona il marito e torna a darsi ad altri. 
Iddio comanda al profeta di riprendere la propria 
moglie, anzi di circondarla di un amore rinnovato. 
Meditando sulla propria esperienza, il profeta com-
prende la serietà dell’amore di Dio, che chiama il 
suo popolo alla fedeltà e che si sente tradito quando 
Israele si abbandona a culti pagani. Iddio tuttavia 
resta fedele nonostante i tradimenti del suo popolo, 
lo perdona incessantemente, lo riprende con sé, e 
a sua volta il popolo d’Israele è invitato a tornare 
all’amore della sua giovinezza. Questo stesso tema 
nuziale verrà poi ripreso in forme diverse in altri 
passi profetici (Gr 2,2; 3, 1-13; Ez 16 e 23; Is 49,14-
21; 54, 1-10, 62, 3-5). 

Questo simbolismo da una parte aiuta anche 
la gente più semplice a comprendere la realtà e la 
profondità dell’amore di Dio per il suo popolo e 
dell’amore che egli si attende da lui, dall’altra getta 
anche una nuova luce sulla ricchezza e la bellezza 
dell’amore umano, presentandolo come esclusivo 
e perenne. Lo sposo è chiamato a imitare il com-
portamento di Dio, pieno di benevolenza e di com-
prensione per la propria sposa, quali che siano i suoi 
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prensione per la propria sposa, quali che siano i suoi 
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errori, e deve riconoscere la sua piena dignità perso-
nale. D’altra parte, anche la moglie ebrea è aiutata 
a comprendere quale sia il comportamento ideale 
di una donna nei confronti del marito. Come Dio 
chiede di essere amato con tutta la propria persona 
(Dt 6,5), così anche la sposa è chiamata ad amare lo 
sposo con tutta se stessa. Il giuramento che è a fon-
damento dell’alleanza non può essere violato (Ez 
16, 59), la donna della propria giovinezza non può 
essere abbandonata (Is 54, 6). La pace deve essere il 
frutto dell’alleanza nuziale (Is 54, 10). 

Quale che debba essere la sua interpretazione 
sul piano esegetico, è certo che nella tradizione e 
nella fede del popolo d’Israele anche tutto il Canti-
co dei cantici è stato letto e viene ancora oggi letto 
come una grande allegoria che, sotto il racconto di 
un amore appassionato fra un uomo e una donna, 
ci aiuta a conoscere quell’amore di Dio per il suo 
popolo e quell’amore che il popolo deve portare 
al proprio Dio di cui si è parlato sopra. Nulla esi-
ste sulla terra di più grande di questo mistero del-
l’amore, un amore che nessun evento naturale può 
soffocare e nessun patrimonio terreno è in grado di 
comprare.

Mettimi come sigillo sul tuo cuore,
come sigillo del tuo braccio; 
perché forte come la morte è l’amore,
tenace come gli inferi è la passione;
le sue vampe sono vampe di fuoco,
una fiamma del Signore!
Le grandi acque non possono spegnere l’amore 
né i fiumi travolgerlo.
Se uno desse tutte le ricchezze della sua casa 
in cambio dell’amore, non ne avrebbe che disprezzo 
(Ct 8, 6-7).

3.	La monogamia nella storia del popolo 
d’Israele 

Il racconto della creazione di Genesi 2, come il 
tema dell’Alleanza, non si riferiscono a un qualco-
sa che Israele non abbia sperimentato. In effetti, 
l’amore personale fra un uomo e una donna, che 
fiorisce anche in una situazione sociale in cui era 
presente la poligamia e il divorzio, ci è testimoniato 
già nelle narrazioni più antiche trasmesseci dalle 
Scritture sacre ebraico-cristiane.

Bastano poche parole per farci intendere tutta 
la ricchezza di un sentimento. Quando, all’inizio 
del primo libro di Samuele, sentiamo i lamenti e il 
pianto di Anna per la propria sterilità, perché l’altra 
moglie Peninnà orgogliosa dei propri figli conti-
nuava a umiliarla, essa riceve dal marito Elkanà una 
risposta rivelatrice di un autentico amore: «Anna, 
perché piangi? Perché non mangi? Perché è triste il 
tuo cuore? Non sono forse io per te meglio di dieci 
figli?» (1 Sam 1,8).

Persino nelle narrazioni che ci parlano della vita 
dei patriarchi troviamo elementi che ci lasciano 
intendere come la profondità di un amore coniu-
gale fosse già conosciuta. Li leggiamo nel racconto 
relativo a Isacco e Rebecca, al quale ancora oggi si 
ispira la celebrazione del matrimonio nelle fami-
glie ebree («Isacco introdusse Rebecca nella tenda 
che era stata di sua madre Sara; si prese in moglie 
Rebecca e l’amò. Così Isacco trovò conforto dopo 
la morte della madre», Gen 24,67), come nel rac-
conto relativo a Giacobbe e alla sua preferenza nei 
confronti di Rachele, rispetto alla sorella Lia («così 
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