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Premessa

Sandali e bisaccia, abbigliamento essenziale per chi fa
strada. Metafore dell’essere itinerante, straniero e pellegri-
no (homo viator).

«Per grazia di Dio sono uomo e cristiano — dice il pel-
legrino russo —, per azioni grande peccatore, per vocazione
pellegrino errante di luogo in luogo. | miei beni terreni
sono una bisaccia sul dorso con un po’ di pan secco e, nella
tasca interna del camiciotto, la Sacra Bibbia. Null’altro»
(Racconti di un pellegrino russo, Inizio del primo raccon-
to).

Anche il pastore ha un rapporto singolare con la strada.
E non tanto con le vie larghe e spaziose, quanto piuttosto
con i sentieri, le valli, le strade sassose dei monti dove
cammina in cerca di nuovi pascoli per il gregge di cui si
prende cura.

La strada € il grande scenario principale della cura pa-
storale di Gesu. Camminano dietro a lui uomini e donne
attratti dalla bella notizia del Vangelo. Il cristianesimo &
essenzialmente hodos, «strada» da percorrere. Cristo € la
Via (Gv 14,6) e quelli che credevano in lui erano chiamati
«appartenenti alla Via» (At 9,2). La Via dell’Amore che si
prende cura.

Il nostro percorso muove dall’esperienza fondamentale
di Mosg, chiamato dalla Voce che esce dal fuoco a togliersi
i sandali. Entrare in relazione con I’ Altro (e con ogni altro)



8 Premessa

chiede nudita di piedi e di anima. Premessa indispensabile
per fare esodo e camminare insieme verso i monti della
Terra promessa.

Dal Sinai a Betlemme, casa del pane. Con la straniera
capace di grande amicizia, la moabita Rut, che si prende
cura dell’afflitta suocera Noemi e costruisce in modo
sorprendente la casa di Davide e del Messia. Con i pastori
che vegliano sul gregge nella notte in cui nasce Cristo
Signore e sono i primi che «vanno, vedono e tornano
annunciando»: come le donne il mattino di Pasqua. Non
si da ministero del “prendersi cura” senza esperienza del
Cristo, Pastore dell’essere e della storia. Pastore che si fa
“agnello”.

| vari capitoli di questo libro, come altrettanti percorsi,
delineano I’azione pastorale dello Spirito, I’indicibile gioia
del Cristo e il segreto della sua felicita, la sua compassione
per le moltitudini stanche e prostrate e il suo prendersi cura
dell’umanita anche sull’altra riva, abitata dai pagani. Del
resto e lui che prende iniziativa di incontrare la donna di
Samaria, facendosi mendicante di un sorso d’acqua. Lui
che dona I’acqua viva della Sapienza, I’acqua zampillante
dello Spirito dentro di noi. E non ritiene tempo perduto
discutere di alta teologia con una donna peccatrice che
chiede quale sia la vera religione e il luogo dove adorare
Dio.

Incantevole il Gesu dei vangeli, corposo e poeta, umano
e divino, porta e pastore. Alla sua scuola si impara amore e
gratuita, si impara a fidarsi del Padre e a vivere liberi come
gli uccelli del cielo. Né bisaccia né sandali (Mt 10,10).
Alla scuola di Gesu si impara a fare festa per la moneta
ritrovata e tanto piu per il figlio che torna a casa. Si impara
la gioia, indicibile emozione di Dio.

La spiritualita del «prendersi cura» ha bisogno di re-
spirare la fragranza del profumo di nardo che Maria di
Betania ha generosamente versato sui piedi di Gesu, fino
all’ultima goccia. Ha bisogno di coltivare amicizia e con-
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vivialita, di apprendere il metodo di Gesu che a tavola ci
ha regalato i discorsi piu sublimi, le catechesi piu belle.

Abbiamo bisogno di fare strada e di lasciarci lavare i
piedi impolverati. E anche questo occorre imparare: che
prendersi cura degli altri (e di sé) & questione di amore e
che e sempre possibile ricominciare. Anche dopo avere
tradito.

Sandali e bisaccia. Quel tanto che basta per fare strada,
nell’anno sacerdotale e piu avanti ancora nel terzo millen-
nio.

* k%

| percorsi elaborati in questo libro nascono da una lunga
frequentazione della Bibbia ma sono cresciuti nella rela-
zione con molti fratelli e sorelle che spesso, in silenzio e
senza pretese, «si prendono cura» della vita e della cultura,
dell’uomo e della donna in situazione di sofferenza e disa-
gio, di bambini, ragazzi, giovani e anziani, di immigrati e
senza dimora, di carcerati e disperati.

\erso questi silenziosi e fattivi operatori del «prendersi
cura» (uomini e donne) ho un debito impagabile. Ma un
grazie speciale desidero esprimere alle sorelle della mia
comunita e ai presbiteri dell’arcidiocesi di Lucca che con
il loro vescovo Italo Castellani mi hanno incoraggiato a
predicare gli esercizi spirituali su questo tema. Prendersi
cura al maschile e al femminile, con umana responsabile
dignita.
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