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«Questa è la sfida di Munera: leggere i fenomeni e le creazioni del diritto, 
dell’economia, dell’arte, della letteratura, della filosofia, della religione nel-
la loro unità, ovvero come creazioni profondamente umane: come scambi di 
“munera” e, dunque, come luoghi di umanizzazione. Come tentativi, messi 
in campo da un essere umano sempre alla ricerca di se stesso, di appropriarsi 
in pienezza di una umanità che certamente gli appartiene, ma della quale 
è anche sempre debitore (e creditore) nei confronti dell’altro: nel tempo e nello 
spazio. Un compito che Munera intende assumersi con serietà e rigore, ma vo-
lendo anche essere una rivista fruibile da tutti: chiara, stimolante, essenziale, 
mai banale» (dall’editoriale del n. 1/2012).
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Editoriale

Diversi mesi ci separano dai fatti di Parigi: dagli attentati che 
hanno insanguinato la capitale francese e dalle reazioni, 
commosse e ferme, che essi hanno suscitato in larga parte 
dell’opinione pubblica (non soltanto) occidentale. Si trat-

ta di una distanza sufficiente per provare ad avanzare alcune conside-
razioni a mente più fredda e lucida. Senza dimenticare che, da allora 
ad oggi, molto altro sangue innocente è stato versato per mano di 
una violenza terroristica che appare sempre più delirante: in Yemen, 
Siria, Iraq, Libia, Tunisia, Nigeria e altrove.

Ma Parigi ci tocca in particolare, perché ci chiama in causa da vi-
cino: ha un impatto diretto sulle nostre vite ordinarie, sui nostri mo-
delli sociali, sulle nostre concezioni della libertà religiosa e di espres-
sione. In questi mesi abbiamo assistito, con sollievo, a una giusta e 
diffusa indignazione, ma purtroppo anche a una sovrabbondanza di 
retorica non sempre coerente con se stessa. 

Sia chiaro: la condanna dei crimini dei terroristi è ovvia, ferma e 
necessaria, così come non può che esserlo, in positivo, l’apprezza-
mento per la pronta reazione nei confronti di una strage ingiustifica-
bile sotto ogni punto di vista.

Ci pare, tuttavia, che una certa retorica, peraltro piuttosto scon-
tata e comoda, abbia qua e là suonato qualche nota stonata. Sembra 
infatti aver talvolta prevalso un atteggiamento irridente e qualunqui-
sta nei confronti delle religioni: di ogni religione, così come di ogni 
persona religiosa. Per un verso si è caduti nella trappola della facile 
equazione tra Islam e terrorismo, per altro verso si è lasciato intende-
re che il problema siano le religioni, di qualunque religione si tratti, 
e che, in fondo, le si possa seppellire con una risata.

Ma questo non è possibile. Non per una presunta utilità sociale 
delle religioni, ma in nome di quella ricerca che è comune a ogni 
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essere umano – religioso o non religioso – circa il “mistero” che av-
volge l’esistenza. Le religioni vivono nel costante confronto con tale 
mistero, vivono nel suo ascolto, e perfino nella lotta continua con 
esso. Ma questo ascolto e questa lotta non appartengono soltanto alle 
religioni. In questo ambito non esistono credenti o non credenti: qui 
ogni essere umano è un credente, qualsiasi cosa creda o non creda. 
Laddove le questioni si fanno vitali e urgenti e mancano le evidenze, 
non c’è alternativa al credere. In questo ambito, siamo tutti esseri che 
cercano e che si affidano. 

Per questo, mancare di rispetto nei confronti delle religioni non 
è segno di una raggiunta maturità e autonomia della ragione, ma il 
frutto di una ideologica volontà di non vedere, di non riconoscere la 
propria e altrui ricerca. È l’atteggiamento di chi, ritenendosi illumi-
nato, replica i comportamenti di quei religiosi che, all’inizio dell’età 
moderna, condannarono Galileo Galilei: l’atteggiamento di chi si ri-
fiuta di guardare nel cannocchiale perché ha già deciso che è inutile, 
che non si vedrà nulla. È – con tutta evidenza – l’atteggiamento di chi 
si è fatto vincere dalla paura.

La vera alternativa non è tra religioni e pensiero laico, ma tra chi 
– religioso o non religioso – desidera impegnarsi per la costruzione 
di una cultura più ricca, più umana, meno rigida, più bella e meno 
infantile, senza nessun tipo di preclusione dogmatica, e chi – religio-
so o non religioso – sceglie di continuare a scavare per aumentare 
quella voragine di ignoranza che, offrendo facili sicurezze, si offre 
come la soluzione alle nostre paure di fronte a un mondo diverso e 
ancora sconosciuto. 

La superbia che si pasce della schiacciante superiorità tecnologica 
ed economica dell’Occidente ha provocato molti dei disastri di cui 
siamo testimoni in ogni nostro incontro/scontro con il Medio Orien-
te e, in particolare, con l’Islam. C’è un abisso di ignoranza da colma-
re. Solo così si supera la paura: non esistono scorciatoie.

Ma, prima di ogni cosa, occorre ripartire dal rispetto. Dal rispet-
to per l’uomo e dal rispetto per il mistero che lo oltrepassa. Perché 
senza rispetto non c’è conoscenza, e senza conoscenza non c’è pace. 
Occorre – come ha scritto una volta il filosofo francese Maurice Bel-
let – iniziare dal rispetto.1

1 Cfr. M. Bellet, Car vous commencerez par le respect, in Id., Le Lieu du Combat, 
Desclée, Paris 1976, pp. 149-151.



Teorie di genere. Il sottile confine 
tra scienza, politica e ideologia

Intervista con Alberto Bondolfi e Carlo Cirotto

Il caso delle “gender theories” è al centro del dibattito pubblico, in Europa e 
oltre. Dibattito che, come spesso accade, ha assunto toni e modalità tali da 
rendere difficile lo svolgersi di un ragionamento pacato e – per chi non è del 
ramo – di farsi un’idea precisa sull’argomento. Munera ha così rivolto alcu-
ne domande ad Alberto Bondolfi, professore emerito di Etica all’Università di 
Ginevra, e a Carlo Cirotto, già professore di Citologia e Istologia all’Università 
di Perugia: un eticista e uno scienziato dunque. L’intervista è a cura di Anna 
Scisci, sociologa dell’Università Cattolica di Milano.

*

Si parla molto di “teorie di genere”. Nate dapprima nell’ambito dei movi-
menti femministi e in seguito accolte dai movimenti gay, tali teorie leggono il 
genere sessuale come una convenzione sociale, arrivando, in alcuni casi, a 
sostenere il diritto dell’individuo a scegliere la propria identità sessuale. Come 
valuta queste teorie? Quanto c’è in esse di scientifico e quanto di ideologia?

Alberto Bondolfi: Siamo di fronte a un dibattito molto variegato 
e controverso in cui le informazioni fattuali e le presunzioni ideologi-
che si mescolano tra loro perdendo così di coerenza. Per contrastare 
in maniera creativa tale disordine argomentativo non rimane altra 
via che quella di distinguere i fatti dalle valutazioni e le valutazioni 
concrete dagli sfondi più generali. Il tutto, evidentemente, senza ani-
mosità o aggressività.

Munera, 2/2015, pp. 9-16
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Carlo Cirotto: Se per scienza si in-
tende quel tipo particolare di conoscen-
za fondata sui dati empirici (la fisica e la 
biologia, ad esempio) è inutile andarla 
a cercare nelle “teorie di genere”. Le 
scienze, quelle vere, dicono che la ripro-
duzione sessuata è stata “inventata” dal-
la natura quasi un miliardo di anni fa e 
che ha mietuto, fin dall’inizio, dei gran-
di successi. Molto, molto tempo dopo, 
un’altra “invenzione”, la mente umana, 
ha dato nuova vitalità al vecchio albero 
della storia naturale, inaugurando un 

nuovo capitolo dell’evoluzione: l’evoluzione culturale. Quest’ultima 
non ha sostituito ma si è semplicemente sviluppata sull’evoluzione 
biologica; le proprietà fisiche e psicologiche, acquisite dagli organi-
smi prima dell’avvento dell’uomo, non sono state annullate. 

La conclusione non può essere che una. Teorie, come quelle di ge-
nere, che prendono chiara posizione a favore della cultura e contro 
la natura, rinnegano l’albero da cui è gemmato il loro stesso invento-
re. Somigliano a quel famoso boscaiolo intento a tagliare il ramo su 
cui è seduto. 

La differenza sessuale è comprensibile come un caso particolare di diversità 
– alla stessa stregua, ad esempio, delle diversità culturali, religiose… – o ha 
una sua specificità irriducibile?

Alberto Bondolfi: La differenza sessuale è molto più complessa 
di quelle evocate nella domanda. Essa è radicata nella nostra corpo-
reità e la corporeità, a sua volta, può essere letta e interpretata secon-
do registri diversi. Le scienze biologiche e mediche ci informano del 
fatto che l’appartenenza al sesso maschile o femminile è riscontrabile 
a livelli diversi: quello cromosomico, o a livelli ancora più precisi e 
profondi dei cromosomi. Ci sono geni o combinazioni di geni che 
possono determinare la nostra mascolinità o femminilità. Una perso-
na può avere aspetti anatomicamente maschili o femminili e apparte-
nere in maniera prevalente a un sesso che non è quello manifestato 
anatomicamente. Le persone intersessuali inoltre hanno un corpo in 

Per contrastare in 
maniera creativa 

tale disordine 
argomentativo non 
rimane altra via che 

quella di distinguere i 
fatti dalle valutazioni 

e le valutazioni 
concrete dagli sfondi 

più generali.
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cui anche i segni dati dall’anatomia non 
sono univoci. Questi dati empirici ci ren-
dono attenti al fatto che l’appartenenza 
a un sesso o a un altro è un fenomeno 
molto complesso, fatto di dati empirici 
che non possiamo scegliere e di atti di 
auto-attribuzione che sono specifici per 
ogni individuo e che costituiscono un 
fenomeno culturale. Natura e cultura si 
incontrano e si scontrano in ogni soggetto umano con variazioni non 
facilmente interpretabili. Anche il diritto fatica a interpretare e nor-
mare questi fenomeni.

Carlo Cirotto: Rispondo a questa domanda traendo ispirazione 
dall’immagine dell’albero (realtà biologica) e del suo nuovo ramo 
(realtà culturale) appena esposta. La differenza sessuale, prima di 
far parte della natura del ramoscello umano, partecipa a pieno tito-
lo della natura dell’albero. È inscritta in quella base biologica che 
ha reso possibile la comparsa del germoglio culturale. Come tale, 
quindi, non può non influenzare le modalità e le direzioni del suo 
sviluppo. Per indicare i livelli organici coinvolti in questa influenza, 
i biologi distinguono diversi tipi di sesso: genetico, cromosomico, 
gonadico, somatico, cerebrale. I tanti attributi testimoniano bene la 
molteplicità e la diversità delle influenze esercitate dalla spinta ses-
suale sull’individuo e la sua mente. È pur vero che la cultura, attraver-
so la tecnologia, può minimizzare queste influenze o estinguerle del 
tutto, ma la complessità del sistema è tale da scoraggiare vivamente 
tentativi di questo tipo. Se vogliono essere onesti, s’intende.

Ritiene che tali teorie possano avere delle ricadute a livello sociale, persona-
le, familiare…?

Alberto Bondolfi: Più che di ricadute parlerei del fatto che sono 
i fenomeni sociali a indurre i pensatori a proporre teorie che spie-
ghino e interpretino tali fenomeni. Penso che non sia produttivo far 
riversare sulle teorie gender la responsabilità dei radicali mutamenti 
cui assistiamo nel rapporto tra uomini e donne oggi. Le teorie rispec-
chiano nuove esperienze individuali, inter-individuali e collettive e 

Teorie che prendono 
chiara posizione a 

favore della cultura 
e contro la natura, 

rinnegano l’albero da 
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stesso inventore.



12 Intervista con Alberto Bondolfi e Carlo Cirotto

cercano di dare a queste esperienze una certa pertinenza e legittimi-
tà. Quando questa operazione diventa assolutizzante esse diventano 
ideologie. Per impedire questo fenomeno di ideologizzazione occor-
re proporre nuove riflessioni su queste esperienze e non dare adito a 
contrapposizioni che possono diventare altrettanto ideologiche.

Carlo Cirotto: Le teorie di genere sono state concepite in alcuni 
laboratori di scienze umane negli anni Cinquanta. Sono poi confluite 
nell’ideologia delle rivoluzioni femministe, sessuali e culturali degli 
anni Sessanta e Settanta. Negli anni Ottanta, raggiunta la maturità 
concettuale, hanno permesso l’elaborazione di strategie di cambia-
mento sociale e, in particolare, di efficaci percorsi educativi da appli-
care dentro e fuori la scuola. Ritengo che quest’ultimo sia l’aspetto 
più preoccupante della diffusione delle teorie di genere. L’opera di 
convincimento, rivolta alle nuove generazioni con lo stile invitante di 
una supposta normalità, può avere ricadute non banali a tutti i livelli 
della vita sociale. Infatti, nei delicati anni dell’adolescenza, quando il 
sesso psicologico è in via di definizione e le ricorrenti tempeste ormo-
nali scoraggiano le prime ricerche di un equilibrio personale, l’im-
postazione ideologica delle teorie di genere rende ancor più difficile 
esplicitare la propria personalità sessuata e farla crescere in maniera 
armonica e non dirompente anche nei riguardi della società.

È possibile scorgere anche del buono in queste teorie o comunque nelle inten-
zioni di chi le difende?

Alberto Bondolfi: Certamente. Senza comunque cadere in for-
me di “buonismo” ingenuo, ma mettendo al centro l’esigenza di di-
scernimento che è massimizzazione degli aspetti positivi e minimiz-
zazione di quelli problematici. Il discernimento non è comunque 
una virtù innata, o un’attitudine che possa rifarsi solo alla propria 
appartenenza, bensì una qualità morale che va scoperta ed esercitata 
quotidianamente.

Carlo Cirotto: Devo necessariamente dare per scontate le buo-
ne intenzioni di coloro che si fanno paladini di queste teorie. In caso 
contrario, infatti, avremmo a che fare con personaggi disonesti ca-
paci di non fermarsi neanche di fronte alla possibile rovina di tanti 
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giovani. Posto ciò, credo che ci siano degli elementi positivi nelle 
teorie di genere. Li vedo, ad esempio, nell’impegno a decostruire 
un apparato socio-culturale di stampo patriarcale, retaggio di epoche 
passate nelle quali vigeva un rigido controllo delle identità sessuali, 
accompagnato sovente da netti risvolti sessuofobici. Agli eccessi di 
ieri, oggi si risponde con prese di posizione altrettanto eccessive. Ciò 
non meraviglia. È avvenuto tante volte nel corso della storia. Molto 
tempo e molto lavoro saranno necessari per riportare la situazione al 
suo giusto equilibrio.

Indipendentemente dagli approcci teorici, nell’attuale contesto socio-cultu-
rale si assiste – a vari livelli – a una metamorfosi della differenza sessuale, 
fino a una sua tendenziale neutralizzazione. Le sembra una diagnosi corret-
ta? E, se sì, quali ne sono, a suo avviso, le ragioni?

Alberto Bondolfi: Le tendenze in atto sono multiple e si inter-
secano tra loro. Non per nulla alcuni protagonisti del dibattito le 
chiamano tendenze “queer”. Saper distinguere il grano dalla zizzania 
in questo ambito è impresa difficile per noi tutti poiché siamo al con-
tempo osservatori-spettatori dei fenomeni che ci attorniano e attori 
più o meno volontari degli stessi fenomeni che osserviamo. 

Carlo Cirotto: Credo sia necessario richiamare alla memoria il 
significato dei termini sesso e genere. Sesso indica il fatto empirico 
della differenza fisica tra uomo e donna. Genere indica la rappresen-
tazione psicologico-simbolica che le identità maschile e femminile 
si fanno di loro stesse. Credo sia superfluo sottolineare come queste 

rappresentazioni siano fortemente con-
dizionate dalla società e dal suo retaggio 
storico-culturale. Fino a poche decine 
di anni fa, l’ideale patriarcale della fa-
miglia prevedeva che i due sessi venis-
sero inquadrati entro precise e diverse 
tipologie di mansioni familiari e impe-
gni lavorativi. Sesso e genere erano così 
profondamente fusi da risultare assai 
difficile distinguere ciò che era patrimo-
nio naturale da ciò che era acquisizione 
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culturale e convenzione sociale. Oggi non è più così. Da un lato, la 
spinta socio-culturale moderna porta ad un affievolimento delle dif-
ferenze tra i due generi; dall’altro, sesso e genere hanno subito una 
tale divaricazione da vanificare ogni influenza della differenza sessua-
le sulla tendenziale omologazione dei due generi.

Esiste una differenza tra i concetti di identità di genere e identità sessuata? 
Se sì, qual è?

Alberto Bondolfi: Al di là di una terminologia talvolta incer-
ta, le teorie gender hanno la tendenza a fare dell’appartenenza al 
genere maschile o femminile un’operazione di auto-attribuzione e 
culturalmente “costruita”. Dall’altra, gli avversari di questa prospetti-
va “gender” hanno tendenza a dire che l’appartenenza sia data “na-
turalmente” e che non possa essere oggetto di scelta da parte della 
persona umana. Personalmente tenderei ad affermare che il senso 
di appartenenza è un insieme di molti fattori, alcuni “naturalmente” 
dati ed altri culturalmente costruiti e oggetto di auto-attribuzione. Il 
nostro corpo è quasi sempre univocamente marcato dalla mascolinità 
o dalla femminilità, ma talvolta è persino anatomicamente ambiguo 
e quindi chiede a colui o colei che lo abita intimamente di intrapren-
dere un itinerario di auto-attribuzione. Il fenomeno che qui descrivo 
sommariamente e che viene chiamato intersessualità è da distinguere 
chiaramente dalla transessualità e costituisce a mio avviso una forte 
sfida al pensiero gender poiché mette in evidenza che il senso di ap-
partenenza non può essere solo il risultato di un processo di auto-
attribuzione ma è connotato anche da caratteristiche di un corpo che 
ci è dato e che non abbiamo potuto scegliere. 

Carlo Cirotto: Credo che si possa cogliere con facilità la dif-
ferenza rifacendosi alle definizioni di sesso e di genere richiamate 
nella risposta precedente. L’identità sessuata è quella che si fonda 
sulle caratteristiche fisiche, diverse per maschi e femmine. È un dato, 
per così dire, obiettivo e misurabile. L’identità di genere, invece, è la 
rappresentazione che le identità maschili e femminili si costruisco-
no di se stesse. Ora, se per cambiare l’identità sessuata è necessario 
intervenire con atti chirurgici, farmacologici o bio-ingegneristici, l’i-
dentità di genere è invece più facilmente plasmabile, ricorrendo, ad 
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esempio, all’auto-convincimento di poterla scegliere e modificare a 
piacimento.

Come intendere l’omosessualità? Non più riconosciuta come patologia 
dalla medicina ufficiale, i dibattiti sulla sua natura appaiono sempre più 
infuocati…

Alberto Bondolfi: Il fenomeno dell’omosessualità è diventato 
centrale poiché uscito dalle caratterizzazioni che lo rendevano inno-
minabile e altamente deprecabile sul piano morale. C’è chi sostiene 
che il fatto di non dover più vergognarsene abbia reso il fenomeno 
non solo maggiormente visibile ma anche quantitativamente più este-
so. Personalmente non ne sono convinto, anche se non posso portare 
prove empiriche alla mia convinzione. In ogni caso le nostre società 
faticano a caratterizzare il fenomeno innanzitutto poiché assume for-
me culturali ed estetiche variegate e, inoltre, perché esse non sanno 
quale registro introdurre per capirlo in maniera adeguata: ogni ca-
ratterizzazione in termini di condanna morale non sembra più ac-
cettabile ed al contempo la sua patologizzazione non è più accettata 
dalla comunità scientifica. Ma come caratterizzare il fenomeno al di 
là di questa alternativa? Siamo tutti alla ricerca e l’unica evidenza 
morale fortunatamente abbastanza maggioritaria è data dalla volontà 
comune di non offendere, bensì di rispettare ogni persona che si 
affermi omofila.

Carlo Cirotto: Definire l’identità omosessuale non è così sem-
plice come potrebbe apparire a prima vista. Forse la definizione più 
seria rimane ancora quella descrittiva classica: «la condizione psico-

logica in cui fantasie e desideri sessuali 
sono rivolti esclusivamente e stabilmen-
te verso persone dello stesso sesso». De-
finire, però, non equivale a identificare 
le cause. E in questo campo le idee degli 
specialisti sono decisamente confuse. Si 
va dalle teorie “innatiste” (omosessuali 
si nasce), a quelle psicologiche (omo-
sessuali si diventa), a quelle volontariste 
(non ci sono persone omosessuali, ma 

Il senso di 
appartenenza è un 

insieme di molti 
fattori, alcuni 

“naturalmente” dati 
ed altri culturalmente 
costruiti e oggetto di 
auto-attribuzione.
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solo atti). Una cosa, comunque, è certa: non esistono “geni dell’o-
mosessualità”. La dimostrazione è semplice: un ipotetico portatore, 
ovviamente incapace di riprodursi, non potrebbe trasmetterli alle ge-
nerazioni successive con la conseguenza che tali geni – e quindi il 
comportamento omosessuale ad essi associato – sarebbero ben presto 
destinati a scomparire. 

In Italia si discute da tempo di una legge sull’omofobia. I suoi difensori la 
ritengono necessaria al fine di porre fine a discriminazioni e violenze nei con-
fronti delle persone omosessuali, i suoi detrattori scorgono in essa il rischio di 
una limitazione della libertà di pensiero e di parola di chi non accolga le tesi 
dei movimenti gay. Tale legge è dunque necessaria o dannosa?

Alberto Bondolfi: Il diritto può ben poco in questo ambito 
come strumento di incoraggiamento di atteggiamenti positivi, ma è 
in grado solo di caratterizzare negativamente quei comportamenti 
che manifestano una volontà di disprezzo e di discriminazione nei 
confronti delle persone omosessuali. Già ora il diritto penale minac-
cia sanzioni a chi manifesta pubblicamente un’offesa basata sull’o-
rientamento sessuale di una persona alla stessa stregua di una offesa 
basata sull’appartenenza religiosa, politica o etnica o altre forme di 
disprezzo pubblico nei confronti di singoli gruppi sociali. L’omofo-
bia va dunque combattuta sul piano giuridico-penale, ma il diritto 
può ben poco nel voler cambiare le nostre mentalità o i nostri atteg-
giamenti culturali. 

Carlo Cirotto: Il gran discutere che si fa sull’opportunità di una 
legge anti-omofobia è, a mio parere, l’ennesima manifestazione di 
una tendenza, emersa in modo evidente in questi ultimi tempi: pen-
sare che con leggi specifiche si possano sciogliere più facilmente quei 
nodi che leggi più generali non sono riuscite a districare. Nel caso 
specifico, l’uguaglianza di tutti i cittadini è già solennemente dichia-
rata dall’articolo 3 della Carta Costituzionale: «Tutti i cittadini hanno 
pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione 
di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di con-
dizioni personali e sociali».

Sarebbe sufficiente che il dettato costituzionale venisse applicato 
anche nei casi di sospetta omofobia.



Michael G. Lawler, Todd A. Salzman *

Le prospettive plurali della coscienza
A cinquant’anni dalla Gaudium et Spes

1. La Gaudium et Spes sulla dignità umana

Gaudium et Spes, la costituzione pastorale del Concilio ecu-
menico Vaticano II sulla Chiesa nel mondo contempora-
neo promulgata l’8 dicembre 1965, ultimo giorno del Con-
cilio, è fondamentalmente impegnata nel discernere ciò 

che è veramente umano (cfr. nn. 26, 49, 50, 60, 73, 74), pienamente 
umano (cfr. n. 11) e ciò che costituisce la dignità umana (cfr. nn. 19, 
27, 39, 51, 66, 73). Tale impegno presuppone una legge naturale, 
la quale implica sia una metaetica oggettiva – in forza della quale il 
bene può essere definito oggettivamente e universalmente in termini 
di dignità umana, di piena realizzazione umana, di sviluppo umano 
o simili – sia un’etica normativa, in forza della quale le norme og-
gettive possano essere formulate e giustificate in modo da favorire il 
realizzarsi della dignità umana. È buono o giusto ciò che favorisce il 
realizzarsi della dignità umana, mentre è male o sbagliato ciò che è 
ad essa contrario. Ovviamente, tutto questo pone una questione di 
antropologia teologica, ovvero del modo in cui definiamo la dignità 
umana e formuliamo e giustifichiamo norme che siano a favore, e 
non contro, la sua realizzazione.

Gaudium et Spes offre una chiara indicazione sul modo in cui de-
finire la dignità umana. Nella sezione sul matrimonio e la famiglia, 
essa afferma che «il carattere morale del comportamento [quando 
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si tratta di mettere d’accordo l’amore coniugale con la trasmissione 
responsabile della vita, ndr] va determinato secondo criteri oggettivi, 
che hanno il loro fondamento nella dignità stessa della persona uma-
na e dei suoi atti…» (n. 51). Il commentario ufficiale alla Gaudium et 
Spes spiega che il principio è applicabile non soltanto al matrimonio 
e alla sessualità, ma anche all’intero ambito dell’attività umana ed 
è formulato come principio generale: «l’attività umana deve essere 
giudicata in quanto si riferisce alla persona umana integralmente e 
adeguatamente considerata».1 Per riprendere i termini del nostro di-
scorso, essa deve essere a favore, e non contraria, alla realizzazione 
della dignità umana. 

Attingendo alla Gaudium et Spes, il teologo belga Louis Janssens 
ha specificato meglio il principio personalista del commentario e ha 
costruito un’antropologia teologica capace di rendere conto delle 
diverse dimensioni della persona umana. La persona umana è: un 
soggetto (non un oggetto), nella corporeità (corporeità e spiritualità 
sono integrate), in rapporto con il mondo materiale, con gli altri, 
con i gruppi sociali, e – aggiungiamo noi – con se stessa; è creata a 
immagine e somiglianza di Dio; è un essere storico; ed è fondamen-
talmente unica, ma uguale a tutte le altre persone.2 È buono e giusto 
ciò che, nel complesso, è a favore di queste dimensioni; è cattivo o 
sbagliato ciò che, nel complesso, è ad esse contrario. 

Le sfide morali sorgono quando si danno differenti definizioni 
della dignità umana e delle attività umane che favoriscono o ostaco-
lano la sua realizzazione. Ad esempio, mentre il Magistero insegna 
che la contraccezione artificiale all’interno di un rapporto coniugale 
è contraria alla dignità umana, ed è quindi intrinsecamente immo-
rale, i dati mostrano chiaramente come la stragrande maggioranza 
delle coppie cattoliche approvi la contraccezione artificiale e, impli-
citamente, non accetti né che essa sia contraria alla dignità umana, 
né che essa sia intrinsecamente immorale.3

1 Schema constitutionis pastoralis de ecclesia in mundo huius temporis: Textus recognitus 
et relationes, pars 11, Vatican Press, Vatican City 1965, p. 9.

2 L. Janssens, Artificial Insemination: Ethical Considerations, «Louvain Studies», 1, 
1980 (VIII), pp. 3-29.

3 Studi condotti negli Stati Uniti indicano che dal 75% all’85% dei cattolici 
americani che si considerano buoni cattolici approva una forma di contraccezione 
proibita dalla Chiesa: cfr. W.V. D’Antonio et al., Laity, American and Catholic: 
Transforming the Church, Sheed & Ward, Kansas City 1996, p. 131; J.D. Davidson 
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Tali sfide sollevano la questione del relativismo etico, il quale è 
stato, e continua ad essere, una delle principali preoccupazioni del 
Magistero.

2. La legge naturale: oggettività o relativismo?

2.1. Il Magistero sul relativismo

In epoca moderna, il relativismo etico è stato al centro di molte 
preoccupazioni magisteriali. Pio XII ha condannato l’“etica della si-
tuazione”, ritenendola una forma di relativismo che nega l’esisten-
za di una verità morale universale.4 Nella Veritatis Splendor, Giovanni 
Paolo II ha messo in guardia circa i pericoli di un relativismo che 
separa la libertà umana da ogni fondamento oggettivo o universale e 
che propone metodi «di rinvenimento della norma morale» (n. 75) 
che rifiutano le norme e i precetti assoluti e immutabili insegnati dal 
Magistero. 

Il card. Ratzinger ha spesso messo in guardia circa i rischi di un 
relativismo che nega l’esistenza di una verità oggettiva, definendolo 
«il più grave problema del nostro tempo».5 La preoccupazione per 
il relativismo e per il suo impatto, specialmente in ambito morale, è 
stata una delle preoccupazioni principali del suo pontificato.

et al., The Search for Common Ground: What Unites and Divides Catholic Americans, 
Our Sunday Visitor, Huntington IN 1997, p. 131. Per simili dati in Inghilterra, 
cfr. M.  Hornsby-Smith, Roman Catholicism in England: Customary Catholicism and 
Transformation of Religious Authority, Cambridge University Press, Cambridge-New 
York 1991, p. 177. Un sondaggio del 2010 condotto presso cattolici inglesi rivela 
che «solo il 4 per cento dei cattolici ritiene sbagliata la contraccezione artificiale» 
(Ch. Lamb, Few Now View Contraception as Immoral, «Tablet», 18 September 2010, 
p. 45).

4 Cfr. Pio XII, Allocuzione alla Federation mondiale des jeunesses feminines Catholiques, 
Acta Apostolicae Sedis 34, 18 gennaio 1952, pp. 413-419; Radiomessaggio sulla co-
scienza cristiana, AAS 34, 23 marzo 1952, pp. 270-278; e Istruzione del Sant’Uffizio, 
2 febbraio 1956 in H. Denzinger – A. SchÖnmetzer (eds.), Enchiridion Symbolorum, 
Herder, Rome 196533, n. 3918.

5 Cfr. J. Ratzinger, Christ, Faith and the Challenge of Cultures, consultabile su http://
www.ewtn.com/library/curia/ratzhong.htm (ultimo accesso: 31 marzo 2015).
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2.2. La legge naturale

Una lunga tradizione all’interno del-
la Chiesa cattolica riconosce la legge 
naturale come una teoria – di tipo og-
gettivista in ambito metaetico e di tipo 
normativo in ambito etico – che permea 
la coscienza del singolo. In quanto teo-
ria metaetica, la legge naturale afferma 

che il bene può essere definito oggettivamente e universalmente in 
termini di dignità umana, di realizzazione umana, di sviluppo uma-
no, o in termini simili; in quanto teoria etica normativa, la legge na-
turale afferma che le norme oggettive possono essere formulate e 
giustificate in modo da favorire la realizzazione della dignità umana. 
La legge naturale sostiene che i termini morali hanno un significato 
e che tale significato può essere giustificato.6 Come già sottolineato, 
nell’etica teologica cattolica, i concetti morali di “buono” e “giusto” 
sono definiti in relazione alla dignità umana. È buono o giusto ciò 
che è a favore della dignità umana, è male o sbagliato ciò che è ad 
essa contrario.

Naturalmente, tale definizione solleva la questione di come la di-
gnità umana debba essere definita, della giustificazione di tale defini-
zione, e della formulazione e giustificazione delle norme che ne con-
sentano la realizzazione. Esiste una sola definizione universale della 
dignità umana o se ne dà una pluralità di definizioni, plasmate dalla 
storia, dalla cultura, dal contesto e dalle prospettive che danno forma 
alla coscienza individuale?

Praticamente ogni studioso di etica teologica cattolica abbraccia 
una teoria metaetica della legge naturale, nel senso che ritiene che 
la legge naturale avanzi la pretesa che il bene possa essere definito 
oggettivamente e universalmente in termini di dignità umana, di rea-
lizzazione umana, di sviluppo umano, o in termini simili. Tuttavia, tra 
gli studiosi, si registra una varietà di definizioni della dignità umana. 

Come si vedrà nei prossimi paragrafi, la teoria del prospettivismo 
consente di rendere ragione di tale varietà e delle differenti formu-
lazioni e giustificazioni di norme che siano favorevoli o meno alla 
dignità umana. Inoltre, nel discutere il ruolo, la funzione, e l’autorità 

6 Cfr. W.K. Frankena, Ethics, Prentice Hall, Englewood Cliffs 19732, pp. 97-102. 
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della coscienza, la Gaudium et Spes afferma tanto il darsi di un ordine 
morale oggettivo, quanto il darsi di una pluralità nella comprensione 
di tale ordine. Consideriamo i due punti, uno per volta.

2.3. Prospettivismo o relativismo?

Bernard Lonergan (1904-1984), con la sua teoria del prospetti-
vismo, sostiene che l’unica verità disponibile per degli esseri umani 
limitati sia una verità limitata, parziale – anche in ambito teologico – 
raggiungibile a partire da prospettive umane particolari e limitate. 
Tale teoria rende conto adeguatamente delle diverse definizioni di 
dignità umana e delle norme che facilitano o vanificano la sua rea-
lizzazione. Essa considera anche le accuse di relativismo che il Magi-
stero rivolge a coloro che non sono d’accordo con alcune delle sue 
norme assolute. 

In relazione alla natura della conoscenza storica, Lonergan os-
serva quanto segue: «Laddove il relativismo ha perso ogni speranza 
di raggiungere la verità, il prospettivismo sottolinea la complessità 
dell’oggetto di cui lo storico si occupa e, allo stesso modo, sottolinea 
la differenza specifica della conoscenza storica rispetto a quella mate-
matica, scientifica e filosofica».7 Il relativismo giunge alla conclusione 
della falsità del giudizio, il prospettivismo della sua parziale verità.

Lonergan indica tre fattori che danno luogo al prospettivismo 
nell’ambito della conoscenza umana, all’interno della quale è com-
presa la conoscenza morale. Il primo è che l’essere umano che conosce 
è un essere finito, le informazioni di cui dispone in qualsiasi momen-
to sono incomplete, ed egli non può avere presenti e padroneggiare 
tutti i dati a disposizione. Il secondo è che l’essere umano è un cono-
scitore selettivo, date le differenti socializzazioni ed esperienze perso-
nali e le diverse gamme di dati di cui dispone. Il terzo è che gli esseri 
umani sono individualmente differenti, e ci si deve dunque attendere 
che ciascuno di essi dia differenti interpretazioni dei dati disponibili. 
Nessuna singola definizione oggettiva della dignità umana può esau-
rire la piena verità della dignità umana. Il prospettivismo rende ra-
gione della pluralità di verità parziali incluse nelle differenti defini-
zioni della dignità umana. Si tratta di una teoria della conoscenza 
che considera le persone umane così come esse sono, che seleziona 

7 Cfr. B.J.F. Lonergan, Method in Theology, Herder, New York 1972, p. 217.
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quelle dimensioni della persona umana ritenute più significative per 
la definizione della dignità umana, che interpreta e gerarchizza tali 
dimensioni nel momento in cui esse dovessero confliggere, e che for-
mula e giustifica norme a favore, e non contrarie, alla realizzazione 
della dignità umana. Soltanto attraverso prospettive particolari, gli 
esseri umani possono raggiungere una conoscenza universale.8

È il concentrarsi su prospettive particolari differenti che conduce 
a definizioni diverse e parzialmente vere della dignità umana e alla 
formulazione di differenti norme oggettive favorevoli o contrarie alla 
sua realizzazione. In sintesi, nell’etica teologica cattolica vi è ampio 
consenso sul fatto che il bene può essere definito oggettivamente e 
universalmente in termini di dignità umana, di realizzazione umana, 
di sviluppo umano o in termini simili e che possono essere formulate 
e giustificate norme oggettive che favoriscono la realizzazione della 
dignità umana. 

In primo luogo, l’etica teologica cattolica afferma che esistono de-
finizioni oggettive, sebbene parziali, della dignità umana. In secondo 
luogo, essa definisce i concetti etici di buono e giusto in relazione a una 
qualche definizione oggettiva della dignità umana. In terzo luogo, 
data l’esistenza di differenti prospettive, i teologi cattolici possono 
non concordare, e talvolta effettivamente non concordano, sia sulla 
definizione specifica della dignità umana sia sulla formulazione e sul-
la giustificazione delle norme oggettive che ne favoriscono o meno la 
realizzazione. In quarto luogo, la teoria del prospettivismo di Loner-

gan, che riconosce la realtà parziale di 
ogni conoscenza umana – anche in am-
bito teologico –, aiuta a rendere ragio-
ne di tali disaccordi. In quinto luogo, la 
variabilità che deriva dal prospettivismo 
è parte essenziale di un oggettivismo 
che riconosce il darsi di qualcosa di uni-
versale: il bene è oggettivamente definito 
come dignità umana. Differenti defini-
zioni oggettive della dignità umana non 
costituiscono, eo ipso, una forma di rela-

8 Cfr. B. Massingale, Beyond Revisionism: A Younger Moralist Looks at Charles 
E. Curran, in J.J. Walter – T. O’Connell – T.A. Shannon (eds.), A Call to Fidelity: 
On the Moral Theology of Charles E. Curran, Georgetown University Press, Washington, 
DC 2002, p. 258.
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tivismo che nega l’universalità. In sesto luogo, il ruolo, la funzione, e 
l’autorità della coscienza sviluppata in Gaudium et Spes supportano la 
possibilità di definizioni plurali.

3. La coscienza: prospettive oggettive plurali

Già nel XIII secolo, Tommaso d’Aquino stabilisce, con parole me-
morabili, l’autorità e l’inviolabilità della coscienza: «A chiunque l’au-
torità ecclesiastica, ignorando la verità dei fatti, imponga una richie-
sta che offende la sua coscienza, questi dovrebbe morire scomunicato 
piuttosto che violare la propria coscienza».9 Per ogni cattolico alla 
ricerca di Dio e della verità, difficilmente si potrebbe trovare una di-
chiarazione sull’autorità e sull’inviolabilità della coscienza più chiara 
di questa. Tommaso va ancora oltre e afferma che anche il dettato 
di una coscienza erronea deve essere seguito, e che agire contro tale 
dettato sarebbe immorale e peccaminoso.

Settecento anni dopo – negli ultimi cento dei quali i diritti del-
la coscienza individuale sono stati ignorati all’interno della chie-
sa – Gaudium et Spes ha emesso un vibrante appello a riguardo della 
coscienza: «L’uomo ha in realtà una legge scritta da Dio dentro al 
cuore; obbedire è la dignità stessa dell’uomo, e secondo questa egli 
sarà giudicato (cfr. Rm 2,14-16). La coscienza è il nucleo più segreto 
e il sacrario dell’uomo, dove egli è solo con Dio, la cui voce risuona 
nell’intimità.10 Tramite la coscienza si fa conoscere in modo mirabile 
quella legge che trova il suo compimento nell’amore di Dio e del 
prossimo (cfr. Mt 22,37-40; Gal 5,14)» (n. 16).

Negli anni Sessanta, si trattava di idee raramente sentite negli am-
bienti del Magistero cattolico, eppure si tratta indubbiamente di idee 
profondamente radicate nella tradizione morale cattolica e, in effetti, 
costitutive di essa.

Dal Concilio in poi, la preoccupazione per la “dittatura del rela-
tivismo” ha avuto un forte impatto nelle prospettive del Magistero 
circa la natura e l’autorità della coscienza. Mentre la Veritatis splen-
dor e altre recenti dichiarazioni magisteriali sul relativismo sembrano 

9 Cfr. Super Sent., lib. 4 d. 38 q. 2 a. 4.
10 Cfr. Pio XII, Messaggio radiofonico sulla retta formazione della coscienza cristiana nei 

giovani, La famiglia è la culla, AAS 44, 23 marzo 1952, p. 271.
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identificare come relativiste prospettive morali non in accordo con le 
prescrizioni normative del Magistero, soprattutto in materia di etica 
sessuale e biomedica, Gaudium et Spes sembra tenere conto della pos-
sibilità di una pluralità di prospettive oggettiviste, fondate sull’auto-
rità di una coscienza ben formata. In altri termini, pur riconoscendo 
l’esistenza di una definizione oggettiva di dignità umana e di norme 
oggettive e di valori universali che ne favoriscono la realizzazione, 
possono esistere molteplici prospettive nel definire la dignità umana 
e nel formulare, giustificare e applicare quelle norme e quei valori 
che la realizzano.

Gaudium et Spes non è preoccupata del relativismo e sottolinea 
piuttosto l’importanza di un ordine morale universale oggettivo e di 
norme oggettive al suo interno. Trattando della coscienza, il docu-
mento osserva come una retta coscienza debba sforzarsi «di confor-
marsi alle norme oggettive della moralità» (n. 16). Esiste dunque un 
ordine morale oggettivo universale, al cui interno esistono norme 
oggettive, e Gaudium et Spes adotta una metaetica universale e ogget-
tivista per poterle conoscere. Il suo approccio riflette una prospettiva 
storicamente consapevole, che riconosce il mondo e le sue compren-
sioni come modellati nella storia e, dunque, riconosce lo sviluppo 
e il pluralismo, in opposizione a una prospettiva classica che vede il 
mondo e le sue comprensioni come statiche e complete, resistendo 
al cambiamento e negando il pluralismo.11

Non è dunque una sorpresa che la storicità e le sue implicazio-
ni metodologiche, antropologiche e morali costituiscano un tema 
centrale in Gaudium et Spes, dando forma alla sua comprensione di 
un ordine morale oggettivo e della formazione e dell’esercizio del-
la coscienza. Tuttavia, sebbene Gaudium et Spes riconosca un ordine 
morale oggettivo e norme oggettive al suo interno, tali norme non 
sempre forniscono risposte alle questioni morali che gli esseri umani 
si trovano ad affrontare. Gaudium et Spes spiega che «nella fedeltà alla 
coscienza i cristiani si uniscono agli altri uomini per cercare la verità 
e per risolvere secondo verità numerosi problemi morali, che sorgo-
no tanto nella vita privata quanto in quella sociale» (n. 16). Altrove, 
essa mette in guardia circa il fatto che i laici non devono pensare che 

11 Cfr. J.A. Komonchak, Augustine, Aquinas, or the Gospel sine glossa, in A. Iver-
eigh (ed.), Unfinished Journey: The Church 40 Years after Vatican II. Essays for John 
Wilkins, Continuum, New York 2005, pp. 102-118.
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i pastori abbiano tutte le risposte per 
problemi morali complessi e consiglia 
loro di cercare soluzioni attraverso una 
coscienza ben formata (cfr. n. 43). Ciò 
sembra indicare che, nella ricerca della 
verità, possono esserci definizioni plu-
rali della dignità umana, così come una 

pluralità nella formulazione e nella giustificazione delle norme che 
ne favoriscano la realizzazione.

Il fatto che, come accade tra i fedeli cattolici in materia di etica 
sessuale e biomedica, vi siano differenze di opinione su norme ogget-
tive che potrebbero favorire o meno la dignità umana, non implica, 
eo ipso, una teoria metaetica relativistica. Il fatto che le persone non 
siano d’accordo con il Magistero su norme oggettive non prova in sé 
nulla. Può darsi che le persone neghino l’esistenza di qualcosa di uni-
versale, nel qual caso sono relativiste. Ma può anche darsi che le loro 
coscienze ben informate siano arrivate a una differente definizione 
oggettiva della dignità umana, e in questo caso non sono relativiste 
ma oggettiviste.

L’oggettivismo metaetico, che per l’etica cattolica è rappresentato 
dalla legge naturale, riconosce che il bene può essere definito og-
gettivamente e universalmente in termini di dignità umana, di rea-
lizzazione umana, di sviluppo umano, o in termini simili e non eli-
mina di per sé le differenze, né quanto alle possibili definizioni della 
dignità umana né quanto alla formulazione e alla giustificazione di 
norme oggettive ad essa favorevoli. La comprovata evoluzione degli 
insegnamenti morali del Magistero circa schiavitù, usura, libertà reli-
giosa e tortura12 è un chiaro esempio di evoluzione magisteriale per 
quanto riguarda la definizione della dignità umana. Si tratta di una 
evoluzione che è stata sostenuta dal contributo dei teologi e dall’e-
sperienza vissuta dei laici e che è stata accompagnata da una corri-
spondente evoluzione nella formulazione e nella giustificazione di 
norme oggettive.

12 Cfr. J.T. Noonan, Development in Moral Doctrine, «Theological Studies», 4, 1993 
(LIV), pp. 662-677; B. Hoose, Received Wisdom? Reviewing the Role of Tradition in 
Christian Ethics, Geoffrey Chapman, London 1994.

Esiste una sola 
definizione universale 
della dignità umana o 
se ne dà una pluralità 

di definizioni?
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4. Conclusioni

Da quanto visto, possiamo sintetizzare le ricadute sia del prospet-
tivismo – la teoria per la quale l’unica verità disponibile per esseri 
umani limitati è una verità parziale, anche in ambito teologico, acces-
sibile all’interno di prospettive particolari e limitate – sia della natura 
e dell’autorità della coscienza nella tradizione cattolica. 

In primo luogo, la legge naturale è, al contempo, una teoria meta-
etica e una teoria etica normativa. In quanto teoria metaetica sostiene 
che il bene può essere definito oggettivamente e universalmente in 
termini di dignità umana, di realizzazione umana, di sviluppo uma-
no, o in termini simili; in quanto teoria etica normativa sostiene che 
le norme oggettive possono essere formulate e giustificate in modo 
da favorire la realizzazione della dignità umana. 

In secondo luogo, il prospettivismo riconosce una pluralità di defi-
nizioni della dignità umana e una pluralità nelle norme che ne favo-
riscono la realizzazione. 

In terzo luogo, dal momento che la coscienza è sacra e che è un 
dono di Dio, essa è parte intrinseca e inalienabile della persona 
umana. 

In quarto luogo, seguire la propria coscienza ben formata in que-
stioni morali o religiose favorisce la dignità umana; violare la pro-
pria coscienza in questioni morali e religiose è contrario alla dignità 
umana. 

In quinto luogo, seguire la coscienza può condurre a differenti 
definizioni della dignità umana e a differenti norme che ne promuo-
vano la realizzazione. 

In sesto luogo, il commento di Joseph Ratzinger al n. 16 della Gau-
dium et Spes riassume bene l’insegnamento tradizionale della Chiesa 
cattolica circa l’autorità della coscienza e presuppone il prospettivi-
smo: «Al di sopra del Papa, in quanto espressione della pretesa vinco-
lante dell’autorità ecclesiastica, si trova la propria coscienza, alla qua-
le è necessario obbedire prima di tutto; anche, se necessario, andan-
do contro le richieste dell’autorità ecclesiastica. La coscienza mette 
a confronto [l’individuo] con un supremo e ultimo tribunale, che in 
ultima istanza è aldilà delle pretese di qualsivoglia gruppo sociale, 
compresa la Chiesa ufficiale».13 In altre parole, la tradizione cattolica 

13 J. Ratzinger, The Dignity of the Human Person, in H. Vorgrimler (ed.), Com-
mentary on the Documents of Vatican II, Herder, New York 1969, vol. V, p. 134.
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insegna l’inalienabile autorità di una coscienza ben formata. Questa 
autorità è valida anche se propone una definizione di dignità uma-
na e una formulazione e giustificazione di norme che vanno contro 
le norme oggettive insegnate dal Magistero gerarchico e indica che 
una coscienza informata può giungere a norme oggettive alternative 
rispetto a quelle insegnate dal Magistero gerarchico. Rimane, per co-
loro che hanno punti di vista diversi e che sono in disaccordo sulla 
definizione di dignità umana e sulla formulazione e giustificazione di 
norme a favore della sua realizzazione, di impegnarsi in un dialogo 
di carità, nello “spirito di collegialità e sinodalità” di papa Francesco, 
per arrivare a una più profonda comprensione del mistero dell’esse-
re umano. Questa è la responsabilità permanente e il cammino che 
sono propri di ogni cristiano responsabile, guidato da una coscienza 
ben formata.

(Traduzione dall’inglese di Stefano Biancu)





Robert Pelton *

Óscar Romero
1980-2015

La storia ci dice che il 24 marzo 1980 l’arcivescovo Óscar 
Romero y Goldámez è divenuto il terzo ecclesiastico della 
storia, insieme a Stanislaw di Cracovia e Thomas Becket, a 
essere assassinato all’altare. Monsignor Romero stava presie-

dendo una messa di suffragio nella cappella delle Carmelitane del 
Hospital de la Divina Providencia, quando un sicario assoldato dal capo 
di uno squadrone della morte gli ha sparato, attraverso la porta, aper-
ta, della cappella, un singolo colpo. “Monseñor”, come era conosciu-
to in tutta la nazione, rimase gravemente ferito e morì alcuni minuti 
dopo. Come Claudia Bernardi ha recentemente affermato in occa-
sione di un convegno internazionale sull’Arcivescovo Romero che si 
è tenuto alla Notre Dame University (USA): «con la sua morte, egli 
è passato dalla vita degli umani a quella degli immortali. Egli è dive-
nuto immediatamente – e tutt’ora rimane – il più venerato martire 
dell’America Latina».

“San Romero delle Americhe” è morto anche in quanto egli è sta-
to la voce più critica nei confronti dell’avidità e dell’arroganza delle 
quattordici famigerate famiglie che dominavano il Paese centro-ame-
ricano come se fosse un loro feudo personale, e aveva rappresentato 
la speranza di una vita migliore per milioni di salvadoregni che si tro-
vavano in condizioni di estrema indigenza e di brutale oppressione.

* Prete della Congregazione della Santa Croce (C.S.C.), è professore emerito 
di Teologia alla Notre Dame University (USA) e uno dei maggiori esperti di 
O. Romero, al quale ha anche dedicato un film: Monseñor, the Last Journey of Óscar 
Romero (2010).

Munera, 2/2015, pp. 29-37
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Fin qui, quanto la storia ci dice: una storia che però raramente fa 
cenno della profonda metanoia che ha trasformato Óscar Romero, da 
timido e conservatore difensore di pacifiche virtù quale era, in un 
imponente campione della fede, della Dottrina sociale della Chiesa e 
dei diritti umani. Raramente si sente ricordare come Romero scoprì 
– per dirla con le sue stesse parole – che «la Parola di Dio è come la 
luce del sole: illumina cose belle, ma anche cose che preferiremmo 
non vedere». Né la storia ci dice quanto il ministero di Romero, ispi-
rato dallo Spirito, apparisse inaspettato agli occhi di chi lo conosce-
va meglio – o quanto inaspettato esso dovesse apparire ai suoi stessi 
occhi.

Dopo gli studi al seminario minore di San Miguel e al seminario 
nazionale di San Salvador, Romero aveva completato i suoi studi all’U-
niversità Gregoriana di Roma, ottenendo la licenza. Ordinato prete 
a Roma nel 1942, dovette abbandonare i suoi progetti di conseguire 
un dottorato in teologia ascetica nel momento in cui venne richia-
mato in El Salvador perché contribuisse ad attenuare la drammatica 
carenza di preti. Inizialmente fu pastore di una parrocchia rurale, 
ma presto le sue straordinarie capacità di lavoro e di organizzazione 
lo portarono a ricoprire una serie di responsabilità amministrative: 
rettore del seminario interdiocesano, segretario della diocesi di San 
Miguel, segretario esecutivo del Consiglio episcopale per il Centro 
America e Panama. Tali incarichi amministrativi sembravano perfetti 
per il timido e introverso Romero, il quale nutriva non pochi dubbi 
riguardo alle proprie competenze psicologiche e sociali.

Con sua sorpresa, fu nominato vescovo ausiliare dell’Arcidiocesi di 
San Salvador nel 1970, con il compito di assistere l’anziano arcivesco-
vo Luis Chávez y González. Profondamente influenzato dal Concilio 
Vaticano II e dalla conferenza del CELAM (Consiglio Episcopale La-
tinoamericano) di Medellín, Monsignor Chávez stava attuando una 
serie di innovative riforme pastorali in tutta l’arcidiocesi. Romero as-
solse il proprio compito diligentemente, ma molte di quelle riforme 
– specialmente quelle riguardanti il conferimento di ruoli di primo 
piano ai laici – lo turbarono, lui che all’epoca era un conservatore in 
materia sociale e di dottrina, oltreché un devoto sostenitore dell’au-
torità gerarchica. Un biografo descrive il Romero del 1970 come 
qualcuno che «appariva deciso e portato a comandare, ma sottomes-
so senza obiezioni a strutture che tendono al conformismo».
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Fu con sollievo che Romero lasciò 
l’Arcidiocesi nel 1974, in seguito alla sua 
nomina a vescovo di Santiago de María. 
Ma le sue speranze di fuggire dalle con-
troversie socio-politiche durarono ben 
poco. In tutto El Salvador stava rapida-
mente crescendo la resistenza popolare 
all’oppressione politica ed economica. 
Sebbene alcuni lavoratori vedessero la 
via della rivoluzione armata come l’uni-
ca percorribile, la maggioranza di essi 
guardò alla Dottrina sociale della Chie-
sa. Svariate migliaia di persone si riuni-
rono nelle Comunità ecclesiali di base, 

le quali si proponevano di riformare El Salvador alla luce del Vange-
lo. La dittatura militare bollò come “comunista” ogni attività di que-
sto tipo e ordinò ai soldati di sparare agli scioperanti, ai sindacalisti, 
agli attivisti per i diritti umani e, specialmente, agli insegnanti, agli 
studenti, alle suore, ai preti. Gli sforzi dell’esercito furono integrati 
dagli squadroni paramilitari della morte che si aggiravano per l’in-
tero El Salvador, uccidendo, stuprando, torturando, facendo sparire 
supposti “nemici”, saccheggiando e ricevendo premi in denaro per 
ogni uomo, donna o bambino che assassinavano.

Il vescovo Romero denunciò strenuamente tale violenza condotta 
contro il popolo «solo per il fatto di manifestare ordinatamente, per 
la strada, chiedendo giustizia e libertà», così come aveva precedente-
mente denunciato «il misticismo della violenza» sostenuto da coloro 
che volevano davvero la rivoluzione. Purtroppo, però, le sue parole 
caddero nel vuoto. Il 21 giugno 1975, a Tres Calles, gli uomini della 
Guardia nazionale salvadoregna colpirono a morte cinque campesinos 
indifesi. Romero si recò immediatamente nel villaggio per consola-
re le famiglie delle vittime e per celebrare la messa. Nonostante la 
determinazione di tenere la Chiesa lontana dalla politica l’avesse ac-
compagnato per tutta la vita, Romero si sentì in dovere di accusare 
pubblicamente il governo salvadoregno di «truci violazioni dei diritti 
umani». Scrisse una lettera di protesta al Colonnello Arturo Moli-
na, capo della dittatura militare, e presentò personalmente una dura 
protesta al comandante della Guardia nazionale. Il comandante, per 
tutta risposta, puntò il dito contro Romero, e gli disse: «Le tonache 

“San Romero delle 
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in quanto aveva 
rappresentato la 

speranza di una vita 
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non sono a prova di proiettile». Fu la prima aperta minaccia di morte 
che Romero ricevette, e non fu certo l’ultima.

Durante i due anni come vescovo di Santiago de María, Romero 
attraversò la diocesi a cavallo, parlando con le famiglie dei campesinos 
per capire come potesse meglio servirli. Era inorridito dalla realtà 
della loro vita quotidiana: persone pagate – quando questo accade-
va – con salari da fame; lavoratori selvaggiamente picchiati per “in-
solenza” semplicemente perché domandavano la paga tanto attesa; 
bambini che morivano a causa di malattie curabili, in quanto i geni-
tori non potevano permettersi i vaccini o i farmaci più elementari; 
bambini a cui veniva negata l’istruzione, di modo che non avrebbero 
mai avuto alternative al lavoro nei campi; ma anche vittime di centi-
naia di altre forme di abusi. 

Romero cominciò a usare le risorse della diocesi per aiutare i più 
poveri tra i poveri, ma “le cose che preferiremmo non vedere” gli 
stavano insegnando che la normale carità era troppo poca cosa per-
ché potesse essere realmente d’aiuto ai suoi disperati destinatari e 
troppo poca cosa perché ce la si potesse aspettare dalle oligarchie 
privilegiate. Scrisse nel suo diario: «Il mondo dei poveri ci insegna 
che la liberazione arriverà solo quando i poveri non saranno sempli-
cemente i destinatari delle elemosine del governo o delle chiese, ma 
quando loro stessi saranno i padroni e i protagonisti della loro lotta 
per la liberazione».

In modo simile, in una lettera pastorale pubblicata nel novembre 
del 1976, egli scrisse: «La Chiesa, per comando di Dio, deve gridare. 
Dio ha pensato la terra e tutto ciò che essa contiene ad uso dell’intero 
genere umano. Le ricchezze della creazione dovrebbero giungere a 
tutti in modo equo, sotto l’egida della giustizia… Ci rattrista e ci pre-
occupa vedere l’egoismo con il quale mezzi e disposizioni sono messi 
in campo per negare la giusta mercede ai mietitori. Come vorremmo 
che la gioia di questa pioggia di rubini e di tutti i raccolti della terra 
non fosse oscurata dalla tragica frase della Bibbia: “Ecco, il salario dei 
lavoratori che hanno mietuto sulle vostre terre, e che voi non avete 
pagato, grida, e le proteste dei mietitori sono giunte agli orecchi del 
Signore onnipotente”» (Gc 5,4).

Nonostante questo, nell’establishment di El Salvador, molti conti-
nuavano a vedere in Romero un conservatore amico, specialmente se 
paragonato all’arcivescovo Luis Chávez, il quale aveva ormai raggiun-
to l’età massima per la pensione. Il governo, i militari e l’aristocrazia 
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erano lieti che la “prudente ortodossia” di Romero prendesse il posto 
dell’attivismo di Chávez. Al contempo, gli esponenti di spicco della 
pastorale progressista erano delusi per il fatto che il Vaticano non 
avesse scelto il vescovo Arturo Rivera Dames al posto di Romero, che 
essi ricordavano come un critico delle loro iniziative nel quadro della 
teologia della liberazione. Evidentemente, entrambi sottovalutavano 
notevolmente la determinazione di Óscar Romero nel seguire la vo-
lontà di Dio, ovunque questa lo avrebbe condotto.

Proprio mentre Romero veniva nominato arcivescovo di San Sal-
vador, la nazione era sull’orlo della guerra civile. Il Generale Carlos 
Humberto Romero (nessuna relazione con l’arcivescovo), in seguito 
a elezioni palesemente pilotate, si era autoproclamato presidente. 
La polizia sparò contro le migliaia di dimostranti che protestavano 
contro i brogli elettorali, e una ventina di salvadoregni furono ucci-
si. Quello stesso mese, tre preti stranieri furono selvaggiamente pic-
chiati ed espulsi dal Paese, mentre un prete salvadoregno fu rapito e 
picchiato fin quasi alla morte. Il 12 marzo 1977 uno squadrone della 
morte assassinò padre Alfonso Navarro, mentre un altro uccise a col-
pi di mitragliatrice il gesuita padre Rutilio Grande, insieme al vecchio 
e al giovane che gli stavano dando un passaggio verso la chiesa di El 
Paisnal, dove avrebbe dovuto celebrare la messa. Romero si precipi-
tò a El Paisnal per una messa nella casa in cui erano state portate le 
vittime. Egli fu profondamente rattristato per l’omicidio di un amico 
che considerava un “fratello”. Ma fu anche commosso nel vedere la 
gratitudine dei lavoratori della canna da zucchero nei confronti del 
lavoro che padre Grande aveva fatto per loro e dalla loro fede nel 
fatto che Gesù avrebbe certamente inviato loro un nuovo difensore. 
Sebbene essi a quel tempo ancora non potessero saperlo, quel difen-
sore era già tra loro. 

In seguito, il Provinciale dei gesuiti César Jerez avrebbe ricordato 
le parole che l’Arcivescovo Romero gli aveva confidato: «Quando ho 
visto Rutilio morto, ho pensato: se l’hanno ucciso per quanto stava 
facendo, è mio dovere seguire la stessa strada…». Romero rispetta-
va e apprezzava profondamente la teologia pastorale di Grande e il 
suo impegno per i poveri. La sua morte da martire aumentò ulterior-
mente la crescente determinazione di Romero di ricontestualizzare 
la propria vocazione di discepolo e di pastore, liberandosi da orizzon-
ti sicuri e ristretti per assumere una posizione più radicale, fondata 
nell’amore per Dio, nell’impegno per il Vangelo, e nella tradizione 
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della Dottrina sociale della Chiesa. Egli 
si rese conto che la sua tradizionale ri-
luttanza a esprimersi su questioni politi-
che era in se stessa politica: un appoggio 
de facto alla repressione, alla corruzione 
e all’avidità.

Due giorni dopo, durante il funerale 
nella cattedrale di San Salvador, Mon-
signor Romero elogiò padre Grande e 
i suoi due compagni in quanto «colla-
boratori della liberazione cristiana». E 
proseguì dichiarando: «Il governo non 

dovrebbe considerare un prete che prende posizione a favore del-
la giustizia sociale come un politico o come un elemento sovversivo 
quando questi stia compiendo la propria missione nell’ambito delle 
politiche del bene comune!». Tanto la scelta delle parole quanto la 
forza con la quale queste furono pronunciate fecero capire chiara-
mente che Romero stava inviando un messaggio.

L’arcivescovo Romero domandò pubblicamente che il governo 
svolgesse approfondite indagini sugli omicidi, ma l’incapacità di 
quest’ultimo di inviare nient’altro che delle condoglianze di circo-
stanza rafforzò la crescente convinzione dell’Arcivescovo che il go-
verno di destra avesse collaborato attivamente alle atrocità. Di conse-
guenza, Monsignor Romero comunicò al Presidente che nessun rap-
presentante dell’Arcidiocesi sarebbe apparso accanto ad esponenti 
del Governo in occasione di cerimonie pubbliche e cancellò tutte le 
messe previste in tutta la nazione per la domenica seguente, ad ecce-
zione di una sola messa nazionale nella Cattedrale di San Salvador. 
Furono invitati i fedeli di tutte le parrocchie e parteciparono in più 
di centomila. La misa unica attirò aspre critiche da parte del Governo, 
dei militari e del nunzio apostolico, ma unì tra loro gli esponenti del-
la pastorale e il laicato e fu il segnale dell’approfondirsi dell’impegno 
di Romero in favore della tradizione sociale cattolica.

Altri quattro preti furono uccisi nel corso del 1979, insieme con 
molte centinaia di catechisti e di Delegati della Parola. Cecchini 
dell’esercito e della polizia sparavano regolarmente contro pacifiche 
marce di protesta. Vennero uccisi una media di tremila campesinos al 
mese e i loro corpi venivano lasciati a marcire ai bordi delle strade 
come avvertimento per gli altri “comunisti”, un marchio che venne 
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spesso usato per giustificare la strage indiscriminata di civili. I tribu-
nali proscioglievano abitualmente i militari e i membri degli squa-
droni della morte, dopo averli lodati per aver mantenuto «la legge e 
l’ordine» e per «aver protetto i valori tradizionali».

Oltre alle palesi violenze, Monsignor Romero si rese conto dell’in-
giustizia socio-economica strutturata su vasta scala. Meno del 2% 
della popolazione controllava il 57% delle terre, con le 16 famiglie 
più ricche che da sole possedevano la stessa quantità di terra del-
le 230mila famiglie più povere del paese. Per non parlare di quelle, 
poverissime, che dovevano dormire in fossati, strade, o paludi, non 
potendo permettersi abbastanza terra per costruire una semplice ca-
panna. Miniere e industrie operavano secondo il principio per cui 
è più conveniente rimpiazzare un lavoratore morto o mutilato che 
sostituire macchinari difettosi o garantire un benché minimo stan-
dard di sicurezza. Circa il 60% di tutti i neonati moriva entro la prima 
settimana di vita, mentre il 75% dei bambini sopravvissuti soffriva di 
gravi forme di malnutrizione. 

Di fronte a tali realtà, l’arcivescovo Romero iniziò a porsi le ormai 
famose domande: «come possono i cristiani farsi l’un l’altro delle 
cose del genere?», «che cosa può fare la Chiesa per aiutare i poveri?». 
Egli si diede risposta prendendo coscienza di essere stato chiamato 
a Cristo una seconda volta, al Cristo che gli parlava nelle Beatitudi-
ni. Ma trovò risposta anche nell’opzione preferenziale per i poveri, 
nelle posizioni dell’episcopato latinoamericano a Medellín, in quel-
la teologia della liberazione che aveva un tempo combattuto e nella 
possente verità del detto di padre Gustavo Gutierrez: «conoscere Dio 
è operare la giustizia».

I suoi appelli per un intervento internazionale rimasero ignorati. 
Con suo sgomento, rimasero ignorate anche le richieste di solidarietà 
che inviò ai suoi confratelli vescovi, la maggior parte dei quali gli vol-
tò le spalle. Continuò a invocare la fine dell’oppressione, a chiedere 
la riforma delle tanto radicate strutture di ingiustizia sociale ed eco-
nomica, e a implorare che si praticassero le più semplici norme cri-
stiane. L’unica risposta della Destra fu l’intensificarsi delle minacce 
di morte nei confronti di Romero, il ripetersi di attentati al giornale e 
alla radio dell’Arcidiocesi e il susseguirsi di cartelloni e manifesti che 
riportavano la scritta: «Sii patriota: uccidi un prete!».

Romero non aveva da offrire al suo popolo altro che fede e spe-
ranza. Continuò a ricostruire la stazione radio per trasmettere ag-
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giornamenti sulla situazione in tutta la 
nazione, per ribadire il ruolo pastora-
le della Chiesa di fronte alle orrende 
persecuzioni, e per promettere ai suoi 
ascoltatori che, alla fine, il bene sarebbe 
germinato dal male che essi sopporta-
vano tutti i giorni, e che non sarebbero 
morti invano.
Non c’è dubbio che egli fosse consape-

vole di star parlando anche della propria morte imminente, dato che 
da tempo sapeva di trovarsi sulla via del Calvario. Si ritrovò denun-
ciato dai media controllati dal governo quasi ogni giorno e ricevette 
innumerevoli minacce di morte. Rispose isolandosi fisicamente da 
colleghi e amici, con l’intento di evitare che potessero diventare vitti-
me collaterali, ma si rifiutò di tacere.

Il 23 marzo 1980, dopo aver denunciato le morti e le sparizioni av-
venute nella settimana precedente, Romero si rivolse direttamente ai 
soldati e ai poliziotti: «Fratelli, voi provenite dallo stesso popolo; voi 
uccidete i vostri compagni contadini… Nessun soldato è obbligato a 
obbedire a un ordine contrario al volere di Dio… Nel nome di Dio, 
nel nome di questo popolo sofferente, io vi chiedo, io vi imploro, io 
vi comando, nel nome di Dio: fermate la repressione!».

L’arcivescovo Luciano Mendes ci dice che «Romero fu un uomo 
di nonviolenza che pagò a caro prezzo la propria solidarietà con gli 
oppressi. L’esortazione ai soldati a deporre le armi e a smettere di 
uccidere il proprio popolo fu l’ultima goccia che fece traboccare il 
vaso: uomini violenti non potevano accettare che un uomo di pace 
chiedesse di smettere di uccidere».

L’arcivescovo Oscar Romero fu assassinato la sera successiva. Solo 
qualche momento prima della sua morte, egli aveva ricordato all’as-
semblea la parabola del chicco di grano. Le sue parole furono pro-
fetiche: «Coloro che si consegnano al servizio dei poveri attraverso 
l’amore di Cristo vivranno come il chicco di grano che muore… La 
messe arriva in quanto il chicco muore… Sappiamo che ogni sforzo 
di migliorare la società, soprattutto quando la società è così piena di 
ingiustizia e di peccato, è uno sforzo che Dio benedice, che Dio vuo-
le, che Dio ci domanda».

Non è in nostro potere cancellare la persecuzione patita da Monsi-
gnor Romero, dal popolo salvadoregno, o dalla Chiesa salvadoregna, 

«Nel nome di Dio, nel 
nome di questo popolo 
sofferente, io vi chiedo, 

io vi imploro, io vi 
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ma possiamo ricordare e abbiamo il dovere di imparare. Non dimen-
tichiamo mai la preziosa lezione che l’Arcivescovo Romero ci ha of-
ferto appena qualche giorno prima di essere martirizzato:

Devo dire che come cristiano non credo nella morte senza risurrezio-
ne. Se mi uccidono, risorgerò di nuovo nel popolo di El Salvador. Se 
riescono a portare a compimento le loro minacce, fin d’ora offro il mio 
sangue per la redenzione e la risurrezione di El Salvador. Se Dio accetta 
il sacrificio della mia vita, allora il mio sangue sia seme di libertà e segno 
che la speranza diventerà presto realtà. Possa la mia morte, se accettata 
da Dio, valere per la liberazione del mio popolo, come testimonianza di 
speranza nel futuro. Potete dire loro che, se riusciranno a uccidermi, io 
perdono e benedico quelli che lo avranno fatto. Un vescovo può morire, 
ma la Chiesa di Dio, che è nel popolo, non morirà mai.

Molti studiosi di Romero hanno parlato, nel corso degli anni, della 
ricchissima eredità che Romero ci ha lasciato: un’eredità così vasta e 
profonda che è quasi impossibile da definire completamente. Forse 
l’elemento più importante di questa eredità duratura è la lezione che 
la sua testimonianza vissuta continua a dare a coloro che vorranno 
ascoltarla. Un tesoro da non sprecare. 

(Traduzione dall’inglese di Stefano Biancu, revisione di Elena Raponi e Monica Rimoldi)
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Umanesimo ecologicizzante 
e paradigma della complessità

Il caso della didattica della matematica

1. Le capacità matematiche fondamentali degli studenti italiani nei risultati 
OCSE PISA 2012

Nell’indagine Ocse-Pisa 2012, in cui la matematica ha rap-
presentato il principale ambito di rilevazione, l’Italia si è 
configurata come una delle nazioni che, dal 2003 ad oggi, 
ha registrato progressi significativi, ma è rimasta al di sotto 

della media europea, con uno studente su 10 tra i top performer, cioè 
nella fascia più alta della classifica, e il 25% dei partecipanti tra i 
meno capaci, o low performer.

Complessivamente, gli studenti italiani si sono dimostrati più capa-
ci nell’interpretazione dei problemi, applicando e valutando i possi-
bili risultati, e meno forti sul fronte della capacità di matematizzare le 
situazioni, cioè di convertire un ragionamento in termini matematici.

Un dato confortante che è emerso dal rapporto è che, tra il 2003 
e il 2012, l’Italia ha migliorato i suoi risultati in matematica, senza 
rinunciare al principio di equità nel sistema d’istruzione, in quanto 
soltanto il 10% della variabilità rilevata si è configurata come ascri-
vibile alle differenze di status socio-economico degli studenti. Al 
contrario, il miglioramento si è riscontrato in tutte le categorie: gli 
studenti svantaggiati hanno progredito di 27 punti e quelli avvantag-

Munera, 2/2015, pp. 39-49

* Dirigente scolastico, ha partecipato a numerose sperimentazioni metodolo-
gico-didattiche, anche internazionali, tese a promuovere l’inclusione sociale e a 
contrastare la dispersione scolastica.
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giati di 17 punti, mentre la percentuale degli studenti resilienti, cioè di 
quelli che sono riusciti a superare lo svantaggio socio-economico e a 
raggiungere i livelli più alti di competenze, è aumentata di 1,7 punti 
percentuali, attestandosi al 6,5% della classifica.

2. Il “problemsolving” e la “everydaymathematics”

Nel mese di aprile 2013, l’OCSE ha pubblicato il V Rapporto sui 
dati di PISA 2012, con il titolo Creative Problem Solving: Students’ Skill 
in Tackling Real-life Problems,1 reintrodotto nell’indagine 2012 dopo 
che era comparso nel 2003 ed era stato poi abbandonato negli anni 
successivi.

Il problemsolving si può definire un’attività di pensiero, uno degli 
step che fanno parte dell’intero percorso di analisi e risoluzione di 
un problema, comprendente anche il problemfinding e il problemsha-
ping. Nello specifico dell’indagine PISA 2012, l’uso della tecnica del 
problemsolving è stato mirato ad attivare le risorse conoscitive degli stu-
denti per testarne il possesso delle competenze trasversali necessarie 
a risolvere situazioni problematiche con lo scopo di renderli, succes-
sivamente, capaci di inserirsi, con più facilità, nel mercato del lavoro.

Rispetto alle indagini precedenti, nel PISA 2012 è stato adottato 
un concetto di problemsolving “creativo”, cioè più legato alla dimen-
sione della vita quotidiana, alla everydaymathematics, per sottolineare 
l’ampliamento dell’indagine a un ambito più ampio e autonomo di 
quello scolastico. Gli studenti hanno dovuto, così, impegnarsi nella 
soluzione di problemi legati alla vita reale e dimostrare di saper pren-
dere decisioni in contesti ricchi di incognite.

Ebbene, nel problemsolving gli studenti italiani si sono posti nella 
parte alta della scala mondiale, al quindicesimo posto, con un pun-
teggio al di sopra della media OCSE (510 punti) e davanti a paesi 
come la Germania e gli USA, continuando però a mantenere forti la-
cune nell’apprendimento delle competenze di base della matematica 
e dimostrando che il nostro sistema scolastico non è ancora in grado 
di produrre un’efficace didattica della disciplina.

1 Il rapporto è consultabile sul sito http://www.oecd.org/pisa/keyfindings/
pisa-2012-results-volume-v.htm.
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In diversi Paesi coinvolti nell’indagi-
ni OCSE-PISA, l’uso della tecnica del 
problemsolving “creativo”, cioè applicato 
alla everydaymathematics, è stato criticato 
da autorevoli commentatori, secondo 
i quali esso rischia di rendere la mate-
matica anti-concettuale, descrittiva e 
nozionistica, riducendola a uno stru-
mento didattico, utile solo per risolvere 
questioni spicciole, legate alla gestione 
del quotidiano, a tutto discapito delle 
capacità intuitive e logico-deduttive de-
gli studenti. L’allarme nei riguardi del 

problemsolving applicato alla everydaymathematics è stato lanciato, ini-
zialmente, da Astala,2 professore all’Università di Helsinki, e da molti 
altri professori di politecnici scandinavi,3 in un appello in cui si de-
nunciava un drammatico declino delle conoscenze matematiche in 
Finlandia, nonostante, nei paesi OCSE-PISA, la scuola finlandese fos-
se indicata come un modello esemplare e innovativo, da emulare per 
le pratiche di insegnamento-apprendimento della disciplina. Emeriti 
studiosi, quali Malaty, Pehkonen, Martio hanno denunciato i limi-
ti della didattica della matematica in Finlandia, illustrati anche da 
Giorgio Israel e Millán Gasca, per i quali la matematica è una scienza 
intrisa di intuizione e di idee, che non possono essere ricondotte a un 
approccio puramente formale.4

Per dimostrare i fallimentari effetti prodotti dalla didattica della 
matematica orientata al problemsolving, Martio5 ha confrontato i test 
per misurare le competenze in matematica effettuati dagli studenti 
finlandesi dal 1981 al 2003 giungendo alla conclusione che l’insegna-
mento della disciplina è stato impostato in modo “anti-concettuale”, 

2 K. Astala et al., The PISA survey tells only a partial truth of Finnish Children’s 
Mathematical Skills, in «Matematiikkalehti Solmu», 31.08.2005, http://solmu.math.
helsinki.fi/2005/erik/PisaEng.html.

3 Cfr. K. Tarvainen – S.K. Kivelä, Severe Shortcomings in Finnish Mathematical 
Skills, in «Matematiikkalehti Solmu», 23.09.2005, http://solmu.math.helsinki.
fi/2005/erik/KivTarEng.html, articolo nel quale i due matematici hanno trattato 
gli studi condotti sulla matematica richiesta nelle pratiche tecniche e in ingegneria.

4 Cfr. G. Israel – A. Millán Gasca, Pensare in matematica, Zanichelli, Bologna 2012.
5 O. Martio, The Teaching of Mathematics, Long Term Effects in Learning Mathemat-

ics in Finland – Curriculum Changes and Calculators, 2, 2009 (XII), pp. 51-56.
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come un insieme di procedure di problemsolving, con effetti devastanti 
per gli allievi ai quali, fin dalla prima infanzia, l’aritmetica è stata 
insegnata in modo puramente meccanico, svuotato di ogni concetto 
e abilità.

3. Dalla “everydaymathematics” alla matematica “umanista”

Quanto è accaduto in Finlandia deve farci riflettere sui rischi com-
presi in un uso del problemsolving orientato, soprattutto, alla everyday-
mathematics, che rischia di ridurre l’insegnamento della disciplina a 
qualcosa di utile soltanto per effettuare operazioni di livello minimo, 
legate alla gestione della vita quotidiana.

Per recuperare l’equilibrio che deve intercorrere tra scopo forma-
tivo e concettuale e scopo pratico nell’insegnamento della matemati-
ca occorre andare oltre e sviluppare un’adeguata visione della disci-
plina, partendo dal principio che conoscenza e utilità non possono 
essere viste in opposizione tra loro e che esiste una forte reciprocità 
tra la matematica e le altre branche del sapere elaborate dall’ingegno 
umano, dalle quali, in modo simmetrico, essa trae, a sua volta, ispira-
zione concettuale e metodologica. 

Tutte le discipline del sapere umano sono legate alla matemati-
ca. Nulla separa la ricerca matematica dalla cosiddetta “cultura”, né 
in campo umanistico, né in campo scientifico. «La matematica vie-
ne da tutti considerata come la prima delle scienze, perché ci dà un 
linguaggio universale, valido ovunque e in ogni tempo. Pur essendo 
precisa e rigida come la logica, è tuttavia così flessibile e sensibile 
da adattarsi a tutte le esigenze: con la matematica siamo in grado di 
superare le barriere dello spazio e del tempo e comprendere la strut-
tura geometrica e le leggi che governano il cosmo».6 

Questi concetti sono alla base della concezione di matematica uma-
nista, elaborata da Reuben Hersh che, dopo anni di ricerca e di in-
segnamento universitario, e dopo aver scritto diversi libri fra i quali 
un bestseller della divulgazione, L’esperienza matematica, ha definito 
la matematica un’attività umana, un fenomeno sociale che fa parte 
della cultura dell’uomo: «La matematica come il denaro, la guerra o 

6 Cfr. G. Arcidiacono, Zero, Infinito, Immaginario. Lo strano mondo dei numeri, Di 
Renzo Editore, Roma 2005, p. 160.
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la religione non è né fisica, né mentale, 
ma sociale. Non è possibile affrontare 
la matematica in termini puramente fi-
sici – chilogrammi e centimetri – né in 
termini puramente mentali – pensieri, 
emozioni, abitudini e riflessi. Lo si può 
fare solo in termini socio-storico-cultu-
rali. C’è poco da discutere. è un fatto 

della vita». E c’è la provocazione: «Essere storico-sociale è tutto ciò di 
cui ha bisogno la matematica per esistere. Lasciamo perdere i fonda-
menti e le “realtà” immateriali e inumane».7

Nell’elaborazione della sua concezione, Hersh riprende l’espres-
sione umanesimo matematico, usata nel 1964 dallo storico dell’arte fran-
cese Andrè Chastel e undici anni dopo da Paul Lawrence Rose e da 
Enrico Gamba, per indicare la caratteristica distintiva di uno dei più 
importanti centri scientifici europei del Cinquecento, la Scuola Ma-
tematica Urbinate, che ha influenzato il mondo delle arti, sia architet-
toniche, sia figurative, ispirando le opere di Piero della Francesca, 
Leonardo da Vinci, Leon Battista Alberti e Luca Pacioli. 

L’umanesimo matematico mira a costruire un atteggiamento di pensie-
ro e d’animo capace di perseguire valori universali e guidare alla co-
scienza della solidarietà con tutta l’umanità, al di là di ogni condiziona-
mento storico, culturale, spaziale o temporale, nell’unificazione, niente 
affatto semplicistica, della cultura scientifica e di quella umanistica. In 
quest’ottica, le diverse discipline di studio si integrano in maniera dia-
logica, per generare un insegnamento davvero educativo, cioè capace di 
formare l’attitudine a contestualizzare e globalizzare i saperi e a svilup-
pare il pensiero complesso, costituito da parti tessute insieme in modo 
interdipendente, interattivo e interretroattivo tra loro e con il tutto. 

4. L’istruzione “educatrice” e il pensiero “ecologicizzante” nel paradigma 
della complessità

Secondo Edgar Morin, per cogliere le sfide della complessità nel-
la quale viviamo occorre passare attraverso la riforma dell’insegna-

7 Cfr. P. J. Davis – R. Hersh, L’esperienza matematica, Edizioni di Comunità, Mila-
no 1985, cit. da F. Peiretti, TuttoLibri, «La Stampa», 5 maggio 2001. 
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mento e del pensiero, l’unica che possa consentire il pieno impiego 
dell’intelligenza per cogliere le sfide del nostro tempo e riallacciare i 
legami tra le due culture disgiunte – umanistica e scientifica. Si tratta 
di una riforma non programmatica ma paradigmatica, poiché riguar-
da la nostra attitudine a organizzare la conoscenza, a contestualizzare 
e globalizzare i saperi, procedendo sulla base di concetti ordinatori, per 
facilitare la riorganizzazione delle conoscenze, in modo circolare, 
passando dalla separazione al collegamento. 

Per Morin, l’impegnativo compito culturale cui la scuola deve at-
tenersi, fin dalle prime fasi della formazione dei giovani, è quello di 
insegnare loro a globalizzare, ma anche consentire di acquisire una 
cittadinanza sociale e ambientale, un’identità planetaria: «Riconosce-
re l’unità in seno alla diversità, la diversità in seno all’unità […]. Ri-
conoscere l’unità umana attraverso le diversità culturali, le diversità 
individuali e culturali attraverso l’unità umana».8 La scuola deve pro-
porsi concretamente l’obiettivo di annullare i «confini tracciati per 
creare differenze», come li definisce Zygmunt Bauman,9 e favorire il 
pensiero che connette, si apre sul contesto dei contesti, ossia sul conte-
sto planetario, nella consapevolezza che i grandi problemi dell’attua-
le condizione umana, quali la distribuzione ineguale delle risorse, il 
confronto tra diverse culture e religioni, la ricerca di una nuova qua-
lità della vita, possono essere risolti solo attraverso una stretta colla-
borazione fra le discipline e fra le culture, che potenzierà la capacità 
di comprensione umana delle giovani generazioni e le abituerà ad 
affrontare i problemi in un’ottica multidimensionale. «Letteratura, 
poesia, cinema, psicologia, filosofia dovrebbero convergere per dive-
nire scuole di comprensione. L’etica della comprensione umana co-
stituisce senza dubbio un’esigenza chiave dei nostri tempi di incom-
prensione generalizzata: viviamo in un mondo d’incomprensione tra 
stranieri, ma anche tra membri di una stessa società, di una stessa 
famiglia, tra partner di coppia, tra genitori e figli».10

Partendo dalla critica delle pratiche didattiche, che favoriscono il 
pensiero frammentato, Edgar Morin ha elaborato una metodologia 
di insegnamento fondata sull’inter-poli-trans-disciplinarità, da realizzare 

8 Cfr. E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Raf- 
faello Cortina Editore, Milano 2000, p. 20.

9 Cfr. Z. Bauman, Nascono sui confini le nuove identità, «Corriere della sera», 24 
maggio 2009.

10 Cfr. E. Morin, La testa ben fatta, cit., p. 49.
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all’interno del paradigma della com-
plessità, per mettere fine alla separazio-
ne tra le culture e rispondere alle sfide 
della globalità e della complessità nella 
vita socio-politica, nazionale e mondia-
le. Se la percezione globale viene meno, 
s’indebolisce anche il senso della re-
sponsabilità. Bisogna, dunque, mirare 
alla costruzione dell’identità terrestre, ben 
radicata nella propria cultura di riferi-
mento, ma anche allargata all’umanità 
intera: «insegnare la cittadinanza terre-

stre, insegnando l’umanità nella sua unità antropologica e nelle sue 
diversità individuali e culturali, così come nella sua comunità di de-
stino caratteristica all’era planetaria, nella quale tutti gli umani sono 
posti a confronto con gli stessi problemi vitali e mortali».11

Secondo Morin, per esercitare consapevolmente una cittadinanza 
nazionale, europea e planetaria è necessario costruire il pensiero ecolo-
gicizzante, cioè quello sistemico per eccellenza, l’unico in grado di gene-
rare «l’attitudine a contestualizzare e globalizzare i saperi»12 – in quan-
to – «l’intelligenza che sa solo separare spezza il complesso del mondo 
in frammenti disgiunti, fraziona i problemi, unidimensionalizza il mul-
tidimensionale… un’intelligenza incapace di considerare il contesto 
e il complesso planetario rende ciechi, incoscienti e irresponsabili».13

Per promuovere il pensiero ecologicizzante, Morin parte dalla riforma 
della metodologia e delle strategie didattiche e propone un metodo 
relazionale, capace di collegare discipline e saperi. Occorre superare 
l’impostazione eurocentrico-occidentale delle singole discipline, in 
una prospettiva interculturale, attraverso una didattica della decostruzio-
ne che insista sul piano esistenziale-relazionale-etico (tramite percorsi 
educativi polarizzati su aggressività/collaborazione, amicizia/inimi-
cizia, ostilità/fraternità e sull’opposizione tra le relazioni di tipo vin-
cente/perdente e quelle dialogico-cooperative-educative); sul piano 
linguistico-culturale-concettuale (rivedendo criticamente i concetti 
di etnia, guerra, pace, sviluppo, uguaglianza, integrazione, inclusio-

11 Ivi, p. 107.
12 Ivi, p. 17.
13 Ivi, pp. 6-7.

è necessario 
costruire il pensiero 
ecologicizzante, cioè 
quello sistemico per 
eccellenza, l’unico 

in grado di generare 
«l’attitudine a 

contestualizzare e 
globalizzare i saperi».



46 Serafina Patrizia Scerra

ne); sul piano dei sussidi didattico-cul-
turali (rivedendo e rendendo inclusivi i 
libri di testo, le produzioni mass-mediali 
e i sussidi didattici, comunemente usati 
nelle scuole).14

Anche Cogan e Derricott15 ritengo-
no che l’educazione e l’istruzione, nel 
ventunesimo secolo, esigano un approc-
cio olistico, formulato su un modello di 
cittadinanza multidimensionale centrato 
intorno a obiettivi educativi che rispec-

chino le aree problematiche del nostro tempo, con le quali i giovani 
sono chiamati a confrontarsi. È il principio dell’ologramma: nella 
parte è contenuto il tutto in cui è contenuta la parte. Si tratta di un 
anello ricorsivo, nel quale «il generato è necessario alla (ri)genera-
zione del generante».16

5. Ologrammaticità educativa

Gli stessi concetti connotano anche la visione ologrammatica del-
le discipline di Bertagna, che coglie un’unità significativa delle aree 
culturali e le riconduce alla persona e alla sua dimensione esisten-
ziale, soffermandosi sulla matrice culturale unitaria che ne ispira il 
significato pedagogico: rispecchiare la complessità circolare esistente 
tra unità della persona, della cultura e dell’educazione: «dentro la 
disciplinarità anche più spinta, in sostanza, va sempre rintracciata l’a-
pertura inter e transdisciplinare: la parte che si lega al tutto e il tutto 
che non si dà se non come parte».17

Sul piano legislativo, l’espressione “educazione alla convivenza civi-
le” si ritrova per la prima volta nella legge Berlinguer del 10 febbraio 
2000, n. 30, sul Riordino dei Cicli dell’Istruzione. L’art. 3, comma 2, pun-

14 Cfr. A. Einstein, Il lato umano. Spunti per un ritratto, a cura di H. Dukas e 
B. Hoffmann, Einaudi, Torino 2005.

15 Cfr. J.J. Cogan – R. Derricott, Citizenship for the 21st Century. An International 
Perspective on Education, Kogan Page, London 1998, pp. 116-117.

16 Cfr. E. Morin, La vita della vita: sulla biologia e l’ecologia, Raffaello Cortina Edi-
tore, Milano 2005, p. 140.

17 Cfr. G. Bertagna, Introduzione a Il carattere ologrammatico dell’Educazione alla Con-
vivenza civile, «Annali dell’Istruzione. Rivista bimestrale del MIUR», 4, 2005, p. XI.
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to d), infatti, affida alla scuola di base il fine di educare «ai principi 
fondamentali della convivenza civile». L’art. 4, comma 1, dedicato alla 
natura e all’identità della scuola secondaria, riprende, invece, l’art. 3, 
comma 1, parlando, tuttavia, di «formazione […] civile degli studenti, 
sostenendoli nella progressiva assunzione di responsabilità».

Anche nelle Indicazioni nazionali e, ancora di più, nelle Raccoman-
dazioni, il luogo esemplare di questa ologrammaticità educativa strut-
turale e paradigmatica è l’educazione alla Convivenza civile, assunta 
come condizione e risultato, sia delle educazioni, rispettivamente alla 
cittadinanza, ambientale, alla salute, alimentare, all’affettività, sia 
quale aspetto dell’apprendimento delle conoscenze e delle abilità 
che caratterizzano le diverse discipline dei piani di studio.18

L’educazione alla Convivenza civile si configura, dunque, come 
quadro d’insieme in cui si ricompongono istruzione ed educazione, 
profitto disciplinare, convinzioni intellettuali e comportamenti per-
sonali e sociali. «Gli obiettivi specifici di apprendimento indicati per 
le diverse discipline e per l’educazione alla Convivenza civile, se pure 
sono presentati in maniera analitica, obbediscono, in realtà, ciascu-
no, al principio della sintesi e dell’ologramma: gli uni rimandano agli 
altri; non sono mai, per quanto possano essere autoreferenziali, ri-
chiusi su se stessi, ma sono sempre un complesso e continuo rimando 
al tutto. Un obiettivo specifico di apprendimento di una delle dimen-
sioni della Convivenza civile, quindi, è e deve essere sempre anche 
disciplinare e viceversa».19

Un buon insegnamento della matematica è chiamato, dunque, a 
produrre, a livello personale, come condizione e fine, la Convivenza 
civile, le cui conoscenze e abilità non possono nascere, né esistere al di 
fuori di quelle disciplinari, ma sono condizione e mezzo per l’appro-
priazione significativa, da parte degli studenti, degli obiettivi specifici 
di apprendimento delle diverse discipline, secondo una circolarità, da 
tematizzare sul piano educativo: «Un obiettivo specifico di apprendi-
mento di matematica è e deve essere sempre, allo stesso tempo, non 
solo ricco di risonanze di natura linguistica, storica, geografica, espres-

18 Ivi.
19 Indicazioni Nazionali, Allegato A, decreto legislativo 19 febbraio 2004, n. 59, 

in materia di «Definizione delle norme generali relative alla scuola dell’infanzia e 
al primo ciclo dell’istruzione, a norma dell’articolo 1 delle legge 28 marzo 2003, 
n. 53».
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siva, estetica, motoria, sociale, morale, religiosa, ma anche lievitare 
comportamenti personali adeguati alla Convivenza civile».20

Anche nei documenti introduttivi al Riordino dei cicli21 si affer-
ma che nella matematica è sempre presente un aspetto culturale che 
collega le diverse competenze strumentali alla storia della nostra ci-
viltà e alla complessa realtà in cui viviamo: «un sapere è strategico in 
quanto costituisce un patrimonio di conoscenze e competenze fon-
danti (concetti organizzatori, principi metodologici, modalità di ap-
proccio, ecc.); è strumento forte di lettura dell’esperienza; mette in 
condizione di accedere ad altri saperi. Il sapere matematico soddisfa 
tutti e tre i requisiti».22

6. Ologrammaticità etico-morale

L’educazione alla Convivenza civile, presente nei documenti citati, 
avverte che i diversi modi dell’umanità di declinarsi socialmente e 
culturalmente nel tempo e nello spazio scaturiscono, prima di tutto, 
dalla dimensione etico-morale delle singole persone. «Non ha senso, 
in questa prospettiva, separare, come spesso si è fatto e teorizzato, la 
logica (la ragione teoretica, le scienze, le discipline) dall’etica e dalla 
morale (i comportamenti e le loro ragioni), e viceversa».23

Ritroviamo la paradigmatica ologrammaticità etico-morale della 
Convivenza civile nella legge 28 marzo 2003, n. 53 (art. 2, comma 
1, lettera f) e, di conseguenza, nei successivi decreti delegati e, so-
prattutto, negli allegati pedagogici a questi decreti, ovvero nel Profilo 
educativo, culturale e professionale dello studente (Pecup), rispettivamen-
te del primo24 e del secondo ciclo25 e nelle Indicazioni nazionali per i 

20 Indicazioni nazionali per i Piani di studio personalizzati nella Scuola secondaria di 
1° – Obiettivi specifici di apprendimento, Allegato C (previsto dall’ articolo 14, comma 
4), p. 72.

21 Legge 10 febbraio 2000, n. 30, in materia di «riordino dei cicli dell’istruzione».
22 Ministero della Pubblica Istruzione, Commissione di studio per il pro-

gramma di riordino dei cicli di istruzione, Saperi strategici e matematica, Sintesi dei 
Gruppi di lavoro, Roma 12 settembre 2000.

23 Cfr. G. Bertagna, Introduzione a Il carattere ologrammatico dell’Educazione alla 
Convivenza civile, cit., p. XV.

24 Allegato D e Allegati A, B, C al decreto legislativo del 19 febbraio 2004, n.59.
25 Allegato A e Allegato B al decreto legislativo del 17 ottobre 2005, n. 226.
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piani di studio personalizzati per tutte le diverse scuole del primo e del 
secondo ciclo.26

Anche i Quadri di Riferimento delle Indagini Internazionali, quali 
TIMMS, PIRLS e OCSE-PISA concepiscono le competenze chiave 
come competenze individuali che contribuiscono a una vita “realiz-
zata” e al buon funzionamento della società. «Coerentemente con il 
concetto ampio di competenze, ogni competenza chiave è una com-
binazione di capacità cognitive, atteggiamenti, motivazione ed emo-
zione e altre componenti sociali correlate».27

In questo contesto, la matematica concorre alla costruzione del-
la coscienza della solidarietà con tutta l’umanità, oltre ogni confine 
spaziale e temporale, partendo dai grandi valori educativi che la con-
notano: educazione a formare idee distinte, educazione alla chiarez-
za delle espressioni, educazione alla deduzione rigorosa e ai valori 
formativi di una mentalità caratterizzata dalla schiettezza, dall’onestà 
intellettuale e dalla sobrietà di espressione. Questo è confermato dal-
la grande attenzione che numerosi matematici del Novecento hanno 
dimostrato per i problemi sociali e politici del loro tempo, impegnan-
dosi, fortemente, a livello civile: De Giorgi, un matematico italiano 
che ha riflettuto sul rapporto tra scienza e fede e ha sostenuto la 
responsabilità degli uomini di cultura nel promuovere l’amicizia e 
la comprensione tra i popoli e nel prevenire le guerre; Gödel, le cui 
ricerche hanno avuto un notevole impatto, oltre che sul pensiero ma-
tematico e informatico, anche sul pensiero filosofico del ventesimo 
secolo, e ancora Turing, Nash, Wiles e molti altri.

Viene – così – confermata la strumentalità della matematica e, in 
generale, di tutte le discipline di studio il cui valore è dato dalla ca-
pacità di adottare in maniera sempre più estesa buone pratiche morali, 
personali e sociali che portino i giovani a valutare i limiti e le possibi-
lità dello sviluppo scientifico e tecnologico in un mondo in continuo 
cambiamento, da centrare sull’idea di un essere umano integrale, 
capace di conciliare la singolarità del microcosmo personale con i 
molteplici aspetti del macrocosmo umano.

26 Allegati ai decreti legislativi 59/2004 e 226/2005.
27 Cfr. D.S. Rychen – L.H. Salganik, Agire le competenze chiave [traduzione ita-

liana delle conclusioni del Progetto DeSeCo], Franco Angeli, Milano 2007, p. 96, 
citato in MIUR, Linee Guida per la Certificazione delle competenze nel primo ciclo di Istruzione, p. 5.





Ottmar Fuchs *

Esaurimento ecclesiale

1. Esaurito

Dopo quattro anni come decano della Facoltà di Teologia cat-
tolica dell’Università di Tubinga, nell’autunno del 2004 ho 
sperimentato una condizione che non mi era mai capitata 
prima, ossia un esaurimento nervoso di media intensità. Di 

media intensità, dato che non mi ci sono voluti più di tre mesi per su-
perarlo e riguadagnare l’energia di una volta. Quello che mi è rimasto 
particolarmente impresso nella memoria è l’esperienza implacabile di 
non riuscire a realizzare nulla durante il periodo di esaurimento.

Quante cose mi ero ripromesso di intraprendere dopo la presiden-
za di facoltà, quante pubblicazioni e progetti di ricerca! Ma nulla di 
tutto questo è stato possibile: lo stato di prostrazione emotiva, fisica e 
spirituale nel quale mi trovavo risucchiava tutte le mie forze. La cosa 
peggiore dell’esaurimento è che niente ti fa più arrabbiare o gioire 
per davvero: ci si ritrova in una strana condizione di svogliatezza e di 
indifferenza, incapaci di reagire e privi di stimoli. Se, per esempio, in 
precedenza ero contento quando uscivano delle mie nuove pubblica-
zioni, ora le guardavo e le mettevo da parte, apatico.

Per quanto riguarda la terapia, mi è stato raccomandato di accetta-
re tutto questo e di non pretendere di affrontare la situazione di pet-
to o di cambiarla con la forza. Ho così passato molto tempo all’aria 

Munera, 2/2015, pp. 51-54

* Professore emerito di Teologia pratica alla Facoltà di Teologia cattolica 
dell’Università di Tubinga. Il testo qui presentato è uscito, in versione originale, 
sotto il titolo Kirchenburnout, in «Diakonia. Internationale Zeitschrift für die Praxis 
der Kirche», 1, 2014 (XLV), pp. 69-70. Si ringrazia la redazione di «Diakonia» e la 
casa editrice Herder per la gentile concessione [N.d.R.].
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aperta, o davanti alla televisione, e ho visto trasmissioni della cui esi-
stenza prima non mi ero mai accorto. Ovviamente in un esaurimento 
entrano in gioco tante concause, ma in quella situazione non è di 
grande aiuto voler cambiare qualcosa, lo si può fare solo a posteriori. 
Non ha quindi alcun senso prendere contromisure: non ci sono stra-
tegie, si può solo resistere con la propria debolezza.

2. Le cose stanno come stanno…

Eccomi così a quello che, con una analogia, caratterizzerei come 
un “esaurimento ecclesiale”. Ho la sensazione, e non poche espe-
rienze me lo confermano, di non essere il solo a vivere qualcosa del 
genere.

Nel mio caso, l’esaurimento ecclesiale è solo parziale, da un dop-
pio punto di vista: prima di tutto tocca solo una piccola parte della 
mia persona, in secondo luogo riguarda solo determinate parti della 
Chiesa. Non è infatti relativo alla fede e alla spiritualità e nemmeno 
alle tante esperienze di base nella Chiesa. Come viceparroco in un 
paesino dell’Alta Franconia sono entusiasta delle persone, sono fe-
lice di celebrare messa con loro: nessuna traccia di esaurimento! E 
sono felice per gli studenti di teologia, ammiro la loro creatività nella 
teologia e nella vita, i loro punti di vista, le loro speranze e i loro 
sogni. Questo vale anche per altri ambiti, soprattutto per la mia colla-
borazione con la rete di teologi e teologhe nella Caritas della diocesi 
di Rottenburg-Stoccarda.

No, l’esaurimento è relativo a quel mondo ecclesiale fatto di vesco-
vi, di Curia romana, di alcune porzioni delle curie diocesane. Forse 
mi sono affaticato troppo a furia di lottare in questo ambito? In qual-
che modo deve essersi accumulato qualcosa, un disagio che emerge 
ora in forma somatizzata.

E ora va così, le cose stanno come stanno. Non posso farci niente. 
Quanto io sia relativamente impotente è evidente nel fatto che tutte 
le buone notizie su papa Francesco mi lasciano freddo e apatico. Ho 
l’impressione che tutto quello che apparentemente è cambiato in 
Vaticano con il nuovo Papa, per me arrivi, in un certo senso, troppo 
tardi! Quindi non mi rimane altro che aspettare, con silenziosa pa-
zienza, fino a quando non subentrerà una sensazione diversa.
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Non posso dire di essere infelice a 
questo riguardo. È strano: provo quasi 
un senso di liberazione. Mentre prima 
mi sentivo spinto alla critica o alla dife-
sa, a seconda dei casi, con una certa im-
mediatezza, ora il cuore rimane freddo. 
Quindi non si tratta di depressione o di 

frustrazione ecclesiale. Durante una depressione soffriamo infatti per 
ciò che rende buia la nostra vita. L’esaurimento, al contrario, è segna-
to da un’imperturbabilità che sfiora l’indifferenza.

Mi sono semplicemente stancato di rifarmi sempre a un orizzonte 
gerarchico. In questo senso, tutto sembra essere diventato polvere, e 
talvolta rimane solo quella speranza che, nel Mercoledì delle Ceneri, 
ci permette ancora di credere che questa polvere verrà ridestata alla 
vita. Papa Francesco alimenta tale speranza.

3. Resistere e aspettare

Può sembrare paradossale, ma proprio a partire da questa situa-
zione vorrei incoraggiare me stesso e gli altri. Incoraggiare prima di 
tutto ad accettare questa esperienza e a sopportarla con perseveran-
za, con la speranza che potremo superare la condizione attuale se 
accettiamo di attraversarla. In secondo luogo, imparare da questa 
esperienza ad allentare finalmente quei legami di dipendenza reci-
proca che scattano sin troppo automaticamente. Perché quando ci 
incontriamo fra compagni di messa non facciamo altro che parlare a 
non finire di vescovi, dei loro comportamenti e delle decisioni errate 
delle curie diocesane, ecc. ecc.? In futuro sarà bene far diventare pro-
duttiva l’indifferenza appresa durante l’esaurimento, ridimensionan-
do l’importanza di questo ambito della Chiesa, e dedicandovi solo 
quel tanto di energia e di tempo commisurato alle reali ripercussioni 
che quei temi hanno sulla nostra vita: ripercussioni spesso modeste, a 
seconda del tipo di dipendenza che viviamo.

È chiaro che in queste fasi della vita non si possono prendere deci-
sioni importanti. Piuttosto, è come se tutto ciò che di solito è motivo 
di disputa e di sfida cadesse in un sonno da bella addormentata. In 
questo periodo è consigliabile non avere reazioni eccessive, perché 
tali decisioni non solo portano una libertà per lo più relativa dagli 

La cosa peggiore 
dell’esaurimento è 
che niente ti fa più 

arrabbiare o gioire per 
davvero.
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“obblighi” di un tempo, ma danneggia-
no anche la propria vita più di quanto 
l’aver reciso quegli obblighi possa mai 
valere.

E soprattutto si tratta di far sì che l’e-
saurimento che si vive per i vertici della 

Chiesa resti circoscritto al suo giusto destinatario, e non sia invece 
esteso alla Chiesa intera, e soprattutto non alla Caritas e ai tanti enti 
della Chiesa con finalità sociale, come invece hanno fatto e fanno 
molte persone a causa delle vicende legate al vescovo di Limburg.1 La 
reazione può e dovrebbe essere impedita anche mediante informa-
zioni dalle quali emerga chiaramente che la Chiesa è un evento mul-
tiforme, dove avvenimenti differenti, istituzioni e responsabili non 
possono essere messi tutti nello stesso calderone.

(Traduzione dal tedesco di Monica Rimoldi)

1 L’autore si riferisce alle polemiche suscitate dal comportamento del vescovo di 
Limburg (Germania), Franz-Peter Tebartz-van Elst, che nel 2012 è stato accusato di 
non aver rivelato ai fedeli della diocesi la reale somma spesa per la ristrutturazione 
della curia vescovile. In seguito a tali polemiche nell’ottobre del 2013 il vescovo è 
stato sospeso dall’incarico dal Vaticano, che contemporaneamente ha nominato 
una commissione di controllo sulle spese. Il vescovo Tebartz-van Elst ha offerto 
immeditamente le proprie dimissioni al Papa, che le ha accettate nel marzo 2014 
alla presentazione del rapporto finale della commissione di controllo. In seguito 
alle polemiche e al comportamento del Vescovo, molti cattolici in Germania hanno 
chiesto di uscire dalla Chiesa cattolica [N.d.T.].

Mi sono semplicemente 
stancato di rifarmi 

sempre a un orizzonte 
gerarchico.



La montagna aspetta (Mountain Waits), inchiostro su carta, è 
un progetto artistico realizzato in Giappone (1999) e ba-
sato sulle memorie di eventi vissuti personalmente in qua-
rant’anni di vita, che utilizza le montagne della baia di Ha 

Long (Vietnam) come metafore. Il suo autore, Martin Lam Nguyen, 
lo descrive così:

Le montagne occupano uno spazio importante nella mia mente da quel 
mattino di vent’anni fa, quando mi trovavo nel Mar Cinese meridionale, 
diretto a Nordest. Stavo lasciando il Vietnam a bordo di un peschereccio. 
Vent’anni di vita e tutto quello che avevo potuto conoscere e possedere si era 
istantaneamente ridotto a una catena di montagne di un verde intenso, che si 
stagliavano di fronte a un vasto mare. Rapidamente tutto sparì sotto la linea 
dell’acqua. Proseguii verso una riva sconosciuta. La montagna aspetta.

Nella letteratura e nella mitologia vietnamita, montagna e mare sono ele-
menti sacri e onnipotenti. Nella storia moderna, sono divenuti luoghi dove 
nascondere e controllare, porte d’accesso tanto per chi invade quanto per chi 
scappa. Ma soprattutto sono luogo di sepoltura di tanta gente. Ecco che mon-
tagne e mare sono vittime. Sono i muti testimoni e gli eterni custodi di tante 
storie umane.

Viaggio tra queste tremila montagne come nell’immensità stessa della vita. 
Ogni montagna custodisce una storia, un viso, un nome o un episodio di 
vita. Il tempo consente a una persona di ritornare in un vecchio posto come 
se fosse la prima volta. In uno slancio di contemplazione, guardo al passato 
come un visitatore giunto da un’altra vita. O forse da molte vite. Tutte queste 
vite, in ogni caso, si trovano in un corpo solo, rivestito da uno strato di memo-
rie. Di fronte a ogni montagna, non ho domande, né risposte, né giudizi, né 
potere di modificare queste memorie.

Avrei desiderato ritornare prima, ma c’è un tempo per partire e uno per 
ritornare. La montagna è là che attende il mio ritorno.

Munera, 2/2015, pp. 55-63
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Martin Lam Nguyen, prete della Congregazione della Santa Croce (C.S.C.), è professore al 
Dipartimento di Arte della Notre Dame University (USA) dal 1995. Nativo del Vietnam, è 
cresciuto durante la guerra e ha vissuto nel suo Paese fino alla caduta di Saigon nel 1975, 
quando la sua famiglia è fuggita negli Stati Uniti d’America. È scappato su un barcone diret-
to a Hong Kong nel 1979, riunendosi con la sua famiglia a Portland, in Oregon. Servendosi 
del suo atelier come di uno spazio di solitudine e contemplazione, egli disegna e dipinge gli 
eventi della vita e le persone “così come essi sono”: come Dio li vede, piuttosto che come l’uomo 
li vede, come sono stati nel tempo, piuttosto che come sono ora nell’atelier o saranno presentati 
al pubblico. Si potrebbe dire che egli cerca di presentare il Silenzio/Preghiera su carta o tela: il 
Silenzio/Preghiera che esiste nel tempo.
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Le montagne della baia di Ha Long (Vietnam).
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Maria Bottiglieri *

Tra “solidarietà alimentare” 
e “fraternità conviviale”

Il diritto al cibo e i nostri doveri

1. Il paradosso della fame e dell’abbondanza

Ad oggi, nel mondo, si contano più di 800 milioni di affa-
mati; di questi il 98% vive nei Paesi in via di Sviluppo.1 Al 
numero dei denutriti, inoltre, si affianca quello dei mal-
nutriti: al problema della fame, cioè, si affianca quello del-

la cosiddetta “fame nascosta”, la malnutrizione, che interessa circa 
2 miliardi di persone.2 Mentre a Sud si muore di fame, a Nord ci si 
ammala di eccessi alimentari. Eppure, le stime dicono che, a fronte 
di una popolazione di oltre 7 miliardi di persone, il sistema alimen-
tare mondiale produce cibo per 12 miliardi di persone. Fino ad oggi, 
dunque, il problema della fame non è stato causato dalla mancanza 
di cibo, ma dalla sua ineguale distribuzione, da un lato, e dal suo 

* Dottoranda in “Autonomie locali, servizi pubblici e diritti di cittadinanza” 
all’Università degli Studi del Piemonte Orientale e responsabile di attività di coo-
perazione internazionale della città di Torino.

1 Cfr. FAO, The State of Food Insecurity in the World 2013, FAO, Roma 2013, table 1, 
p. 8, su fao.org. Tutti i siti citati in questo articolo sono consultati per l’ultima volta 
in data 28 maggio 2015.

2 Malnutrizione non significa solo carenza di micronutrienti ma anche eccessi 
alimentari: attualmente si stima che circa 1 miliardo e mezzo di adulti è in so-
vrappeso e altri 475 milioni sono obesi. Cfr. International Obesity Task Force 2010, 
su www.iaso.org. Sulla malnutrizione cfr. anche Indice globale della fame. La sfida 
della fame nascosta, Milano 2014, su cesvi.org e Dichiarazione di Roma sulla nutri-
zione in Seconda Conferenza internazionale sulla nutrizione, Roma, 19-21 novembre 
2014, su fao.org.

DOSSIER: Nutrire il pianeta, nutrire l’umano	 Munera, 2/2015, pp. 65-75
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spreco, dall’altro: ogni anno, infatti, 1,3 miliardi di tonnellate di 
cibo vanno perse, sprecate.3

Affermare che la fame nel mondo non dipende dal fatto che non c’è 
cibo ma che non si ha accesso al cibo, (o ai mezzi necessari per procu-
rarselo) è un paradosso che, prima ancora che le coscienze, interpella 
la ragione.4 Se il cibo c’è, che senso ha morire di fame? E infatti la fame 
non ha senso. Né ci sono giustificazioni plausibili per cui questa situa-
zione debba continuare.5

La domanda che bisognerebbe porsi, allora, quando si affronta il 
tema della fame e della abbondanza, non è tanto “perché la fame?”, 
ma “perché il cibo è inaccessibile a molti, anzi a troppi?” A questa 
domanda, molteplici sarebbero le risposte. De Castro, storico presiden-
te FAO, le ha riassunte in una parola sola: esclusione. «Esclusione dalla 
terra, dal reddito, dal lavoro, dal salario, dalla vita, dalla cittadinanza. 
Quando una persona arriva al punto di non avere nulla da mangiare, 
è perché tutto il resto è stato negato. Si tratta di una forma moderna 
di esilio. È la morte in vita».6

Se l’esclusione è la chiave di volta del problema, questo significa 
che, benché la questione di un accesso ineguale al cibo possa essere 
affrontata da scienze differenti (sociali, economiche, culturali, po-
litiche, commerciali, agronomiche, climatiche, geostrategiche),7 re-
sta tuttavia essenziale il contributo che può offrire il diritto, laddove 
questo sia inteso come un ponte, come la strada da percorrere per 
passare dall’esclusione all’inclusione.

3 Cfr. J. Gustavsson – C. Cederberg – U. Sonesson (Swedish Institute for 
Food and Biotechnology – SIK Gothenburg, Sweden), Global Food Losses and 
Food Waste – Extent, Causes and Prevention, FAO, Roma 2011, su fao.org. Per il futuro 
gli scenari sono diversi: nel 2050 la popolazione del mondo arriverà a 9 miliardi di 
abitanti, e i fabbisogni alimentari costringeranno ad aumentare del 70% la produ-
zione di cibo.

4 Sul “paradosso dell’abbondanza” cfr. Giovanni Paolo II, Allocuzione ai parteci-
panti alla conferenza internazionale sulla nutrizione, Roma 1992, su vatican.va.

5 Cfr. J. Ziegler, Preface, in J. Ziegler – C. Golay – C. Mahon – S.A. Way, The 
Fight for the Right to Food, Palgrave Macmillan, London 2011, p. XIII.

6 Cfr. FAO, Right to Food Case Study: Brazil, FAO, Roma 2004, p. 9, su fao.org.
7 Cfr. l’interessante analisi economica proposta dal Nobel Amartya Sen, Risorse, 

Valori e sviluppo, Bollati Boringhieri, Torino 1992, pp. 177-188.
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2. Il right to food approach

Affrontare il problema della fame alla luce del right to food approach 
significa allora guardare il fenomeno sotto la prospettiva del “diritto 
degli affamati” ad accedere al cibo in modo autonomo e dignitoso.8 
Per diritto al cibo adeguato si intende il diritto di ogni essere umano «ad 
avere un accesso regolare, permanente, libero, sia direttamente sia 
tramite acquisti monetari, a cibo quantitativamente e qualitativamen-
te adeguato, sufficiente, corrispondente alle tradizioni culturali della 
popolazione di cui fa parte il consumatore e in grado di assicurare 
una vita psichica e fisica, individuale e collettiva, priva di angoscia, 
soddisfacente e degna».9 Chi ha “dipinto”, ante litteram, questo diritto 
è stato Van Gogh, che in una litografia del 1885, Mangiatori di patate, 
ha disegnato i contadini che consumano una frugale cena a base di 
tuberi con lo stesso marrone della terra che questi avevano lavorato: 
quasi a dire che il colore del cibo è lo stesso colore del lavoro svolto 
con dignità e onestà.10 Se il nucleo duro del diritto al cibo è la digni-
tà sociale della persona, suoi titolari sono gli affamati, sia in quanto 
tali, sia se “diversamente” affamati perché in condizioni peculiari di 
vulnerabilità, come fanciulli, pescatori, malati, detenuti, consumato-
ri.11 Persone che chiedono di essere riconosciute come soggetti di 
un diritto autonomo, come soggetto, cioè, che «chiede dignità, non 

8 Sui progressi effettuati nell’attuazione del diritto al cibo cfr. Human Rights 
Council, Report of the Special Rapporteur on the Right to Food, Olivier De Schutter. Final 
Report: The Transformative Potential of the Right to Food, 24 January 2014, in srfood.org.

9 Cfr. J. Ziegler, Dalla parte dei deboli. Il diritto all’alimentazione, Tropea, Milano 
2004 (Le droits à l’aliméntation, Mille et une nuits-Librairie Arthème Fayard, Paris 
2003), p. 49. Tale definizione è ricavata dalle due principali disposizioni internazio-
nali poste a presidio di questo diritto: l’art. 25 della Dichiarazione universale dei diritti 
umani e l’art. 11 della Convenzione internazionale sui diritti economici, sociali e culturali così 
come interpretato dal Commento generale n. 12 del Comitato dei diritti economici, sociali 
e culturali (su un.org).

10 Cfr. V. Van Gogh Lettera 497 in L. Adler (a cura di), Van Gogh. L’uomo e la terra, 
Milano, 24Orecultura, 2014, p. 33.

11 Sulla difficoltà di considerare l’affamato come autonomo soggetto di diritto, 
cfr. V. Buonomo, Introduzione alla parte II di Diritto al cibo, cibo e diritti, in M. Ma-
scia – C. Tintori (a cura di), Nutrire il pianeta? Per una alimentazione giusta, sosteni-
bile, conviviale, Bruno Mondadori, Milano 2015, in corso di stampa (si tratta della 
lezione di apertura tenuta dal prof.  Buonomo al Convegno Diritto al cibo, cibo e 
diritti, Padova, 23 ottobre 2014, ora anche su aggiornamentisociali.it).
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elemosina».12 Nel concetto di diritto al 
cibo, quindi, non rientra solo il diritto 
del povero di accedere a un nutrimen-
to essenziale alla sua sopravvivenza, ma 
anche il diritto dei bambini di mangiare 
in modo nutriente e privo di eccessi; il 
diritto dei malati di alimentarsi in modo 
adeguato alla loro condizione; il diritto 
dei detenuti di essere alimentati nel ri-
spetto delle rispettive regole alimentari 
religiose; il diritto dei figli di essere nu-

triti dai genitori; quello dei consumatori di scegliere che cibo con-
sumare; quello dei contadini di accedere alla terra o dei pescatori al 
mare.

Ma “il diritto di avere diritto”13 al cibo, pur centrale e per nulla 
scontato nel suo riconoscimento e tutela, non basta. Occorre, infat-
ti, che accanto al right to food approach, si affianchi la prospettiva dei 
doveri.

I primi titolari del “dovere di avere il dovere” di nutrire14 sono 
innanzitutto gli Stati, depositari di tre obblighi specifici: il dovere di 
rispettare il diritto al cibo, di astenersi cioè da comportamenti che ne 
possono limitare l’esercizio; il dovere di proteggere, che richiede allo 
Stato di intervenire quando i privati neghino alle persone di realiz-
zare tale diritto;15 infine l’obbligo di soddisfare pienamente o rendere ef-
fettivo il diritto al cibo, che richiede allo Stato di facilitare, con azioni 

12 Visita del Santo padre Francesco alla sede della FAO in Roma in occasione della 
II Conferenza internazionale sulla nutrizione. Discorso alla plenaria della conferenza, 20 no-
vembre 2014, vatican.va.

13 Cfr. S. Rodotà Il diritto di avere diritti, Laterza, Roma-Bari 2012, pp. 108-109; 
anche su alfabeta2.it.

14 Per parafrasare L. Violante, Il dovere di avere doveri, Einaudi, Torino 2014, 
p. XV.

15 Tra i principali compiti degli Stati ascrivibili a questo dovere vi è il ruolo re-
golatorio del mercato degli alimenti, spesso nelle mani di grandi multinazionali, 
le cui politiche commerciali hanno più volte violato, e violano, il diritto al cibo di 
tanti e la sovranità alimentare di numerosi Paesi in via di Sviluppo. Per un’analisi 
sintetica ma completa delle cause della volatilità dei prezzi del cibo durante la crisi 
del 2008 cfr. C. Malagoli, Prezzi del cibo e fame nel mondo, «Aggiornamenti sociali» 
7-8 (2008), pp. 491-500. Sulle relazioni tra sistema di commercio internazionale 
(WTO) e obbligo degli Stati di rispettare il diritto al cibo, in relazione alla dipen-
denza dei PvS dal mercato internazionale, cfr. O. De Schutter – K.Y. Kordes, 

Fino ad oggi, il 
problema della fame 
non è stato causato 
dalla mancanza di 
cibo, ma dalla sua 

ineguale distribuzione, 
da un lato, e dal suo 

spreco, dall’altro.
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positive, l’accesso a un cibo adeguato da parte dei gruppi più vulne-
rabili.16 Questi doveri di nutrire gli affamati sono generalmente accu-
sati di non essere esigibili perché basati su fonti di soft law. In realtà 
la “costituzionalizzazione” del diritto al cibo in un centinaio di Costi-
tuzioni del mondo (24 in particolare lo tutelano in modo diretto),17 
ha fatto sì che in molti Paesi il “dovere di nutrire” sia stato tradotto in 
obblighi giuridici specifici, i quali hanno prodotto politiche pubbli-
che ad hoc18 o che sono stati oggetto di tutele di rango costituzionale.19

3. Il diritto al cibo nell’ordinamento italiano

In Italia non esiste un autonomo diritto costituzionale al cibo ade-
guato, forse perché il Costituente riteneva che assicurare il diritto 
al lavoro fosse un sufficiente «mezzo per procurarsi il pane».20 Ma 
nell’era in cui il binomio lavoro-sussistenza è stato spezzato,21 prima 
di immaginare modifiche costituzionali,22 occorre andare a riscoprire 
tra le pieghe della Carta fondamentale tutte le numerose dimensioni 

Accounting for Hunger: The Right to Food in the Era of Globalisation, Hart Publishing, 
Oxford 2011 [Studies in International Law].

16 Sui doveri di rispettare, proteggere e rendere effettivo il diritto al cibo 
cfr. O. De Schutter, International human rights laws, Cambridge University Press, 
Cambridge 2010, pp. 242-253; C. Golay, Droit à l’alimentation et accès à la justice, 
Bruylant, Bruxelles 2011, pp. 119-121 e pp. 132-139.

17 Alle 23 Costituzioni contate da L. Knuth – M. Vidar, Constitutional and Legal 
Protection of the Right to Food around the World, FAO, Roma 2011, anche su fao.org, si 
può aggiungere la Costituzione egiziana del 2014 (art. 79).

18 Si pensi al Programma Fome Zero, su cui cfr. J. Graziano da Silva – M. Eduar-
do Del Grossi – C. Galvão de França, The Fome Zero (Zero Hunger) Program. The 
Brazilian Experience, FAO Brasilia 2011, su fao.org.

19 Cfr. C. Golay, cit., pp. 231-288; sia consentito altresì rinviare a M. Bottiglie-
ri, Il diritto ad un cibo adeguato: profili comparati di tutela costituzionale e questioni di 
giustiziabilità, in P. Macchia (a cura di), La persona e l’alimentazione: profili clinici, 
giuridici, culturali ed etico-religiosi [Atti del Convegno di Asti, 30 novembre 2012], 
Aracne, Roma 2014, pp. 217-260.

20 Cfr. l’intervento dell’on. Valenti (DC) in Assemblea costituente, Atti del 29 
aprile 1946, su nascitacostituzione.it.

21 Cfr. L. Ferrajoli, Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia, II: Teoria 
della democrazia, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 405.

22 Ci si riferisce alla recente proposta del Ministro all’agricoltura, che, durante 
l’Expo delle idee, ha proposto di inserire nella Costituzione italiana il diritto al 
cibo adeguato, in modo che l’Italia risulti il primo Paese europeo a costituziona-
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di questo diritto già diversamente pro-
tette, affinché siano approntate quelle 
tutele che impediscano agli inoccupati 
di vedersi pregiudicata la propria digni-
tà, oltre che la propria sussistenza. Il di-
ritto al cibo, in tal senso, è riconoscibile 
nella libertà di autodeterminazione nel-
le scelte alimentari (art. 13 Cost.), nella 
libertà di consumare cibi conformi al 
proprio “credo” (art. 19 Cost.), nel di-
ritto a un cibo salubre (art. 32 Cost.) o 
nel diritto a un’educazione alimentare 
(art. 34 Cost.). 

Queste, e numerose altre dimensioni costituzionali del diritto al 
cibo, sono enucleabili sulla base di un principio di solidarietà alimen-
tare, qui definibile come quel dovere che ha la Repubblica, in tutte le 
sue articolazioni, di «rimuovere gli ostacoli di ordine economico e so-
ciale che, limitando di fatto la libertà di essere liberi dalla fame (e dai 
suoi eccessi) e l’eguaglianza tra i cittadini nell’accesso a un’alimenta-
zione adeguata, o ai mezzi per procurarsela con dignità, impediscono 
il pieno sviluppo della persona umana e la partecipazione effettiva di 
tutti all’organizzazione politica, economica e sociale di ogni Paese» 
(per parafrasare l’art. 3 della Costituzione italiana).

Accanto al principio di solidarietà alimentare, ci sembra possa emer-
gere un principio di fraternità conviviale, espressione con cui si inten-
de qui evocare la dimensione della convivialità della fraternità, quel 
mangiare alla stessa mensa che è la caratteristica dell’ambiente fami-
liare, amicale, religioso, civico. Anche se la fame va affrontata a livello 
globale e strutturale, non è possibile pensare che alle campagne tese 
a promuovere i grandi cambiamenti, sia istituzionali sia economici, 
non si accompagni anche un cambiamento di mentalità, una nuova 
cultura del cibo, la quale responsabilizzi tutti in modo diffuso e per-
metta a ciascuno di dare il proprio contributo, nella consapevolezza 
di essere parte di “una sola famiglia umana” e che assicurare “cibo 
per tutti è compito nostro”.23

lizzare tale diritto. Cfr. il testo integrale del discorso in cui tale proposta è stata 
formulata su www.politicheagricole.it.

23 Cfr. Una sola famiglia umana. Cibo per tutti: è compito nostro. Documento base, su 
cibopertutti.it.

Se il nucleo duro del 
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Fraternità conviviale e solidarietà alimentare costituiscono una propo-
sta di declinazione del principio di solidarietà, sia di quella fraterna o 
sociale – che si sviluppa tra pari, operando sul piano orizzontale – sia 
di quella pubblica o paterna – operante invece sul piano verticale.24 

Il principio di solidarietà, infatti, sembra “nato apposta” per dialo-
gare con il right to food approach. Non solo perché il diritto di nutrirsi 
non può essere pienamente configurato senza essere coordinato con 
il dovere di nutrire, ma anche per la vocazione di tale principio a tene-
re insieme i due aspetti dei doveri di rispettare il diritto al cibo, ovvero 
quello che implica responsabilità pubbliche e quello che implica re-
sponsabilità private, secondo la logica dell’interdipendenza tra doveri.25

4. Le misure che rendono effettivo il diritto al cibo

Se il diritto al cibo si consegue o per via diretta, tramite l’accesso alla 
terra, o per via indiretta, per il tramite di acquisti monetari, ne discen-
de che la principale misura per accedervi è costituita dal lavoro: nel 
primo caso il lavoro della terra, nel secondo caso lavoro che consenta 
di guadagnare un reddito sufficiente a una vita dignitosa. In alternativa 
a un reddito da lavoro dignitoso, che resta evidentemente la via mae-
stra per conseguire il diritto al cibo adeguato, vi è l’ipotesi del reddito 
minimo, considerata preferibile a “misure tampone” come mense be-
nefiche o social card.26 In realtà non sempre il reddito minimo costitui-

24 L’idea di applicare questi due principi al dovere di rispettare il diritto al cibo è 
nata dalla lettura di F. Pizzolato, Il principio costituzionale di fraternità, Città Nuova, 
Milano 2012, a cui si rinvia anche per l’articolata bibliografia.

25 Sull’interdipendenza dei doveri internazionali di rispettare il diritto al cibo 
cfr. H. Shue, The interdipendences of Duties, in P. Alston – K. Tomasevski (eds.), The 
Right to Food, Martinus Nijhoff Publishers, Leiden 1984, pp. 83-95. Sull’interdipen-
denza come meccanismo che consente al principio di solidarietà di declinarsi in 
principio di fraternità cfr. F. Pizzolato, Il principio costituzionale di fraternità, cit., 
pp. 124-125.

26 C’è chi ritiene che garantire un minimo vitale costituisca la via maestra per 
garantire il diritto al cibo adeguato: così F. Pizzolato, Il diritto all’alimentazione. 
Un bisogno fondamentale povero di tutele, «Aggiornamenti sociali», 2, 2015. Quella che 
in Italia è dottrina, è invece politica pubblica in Paesi come il Brasile, dove il salario 
minimo, garantito dall’art. 7 Cost., è stato definito dall’ex presidente Lula come 
la via per risolvere non solo il problema degli affamati, ma dell’intera società: «il 
povero non è di per sé un problema, è la soluzione. Quando noi [brasiliani] abbia-
mo permesso al povero di accedere a un reddito minimo, è stato il povero stesso 
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sce la misura preferibile per rendere effettivo il diritto al cibo adegua-
to. Lo è certamente rispetto a determinate categorie di soggetti, come 
i nuovi poveri, i workers poor, o coloro per cui il semplice accesso a una 
mensa benefica può costituire un momento di lesione della propria 
dignità di in/disoccupato involontario. Il ricorso alle mense benefiche 
che per certe categorie di soggetti può apparire, correttamente, come 
una “misura tampone”, per altra tipologia di utenti, diversamente af-
famati o diversamente vulnerabili, può invece costituire una misura 
preferibile: si pensi alle persone sole (non solo i senza fissa dimora), 
per le quali le mense costituiscono l’unico modo per recuperare fette 
di socialità altrimenti negate. Ma tra il lavoro e le mense benefiche 
sussistono infinite sfumature di misure che possono rendere effettivo 
il diritto al cibo, anche in modo innovativo e creativo.

Si pensi, in tal senso, alle misure di concessione di orti urbani. A 
differenza di quanto avviene in molte realtà europee, dove gli orti 
costituiscono un’espressione di partecipazione al governo del territo-
rio da parte di associazioni e realtà della società civile, nella maggior 
parte dei Paesi in via di sviluppo gli orti urbani costituiscono un’im-
portante misura di accesso diretto alla terra e al cibo essenziale per 
il sostentamento.27 Un esempio italiano che si avvicina a queste espe-
rienze internazionali è costituito da quello del Comune di Torino, 
dove gli orti urbani costituiscono una misura a sostegno del reddito; 
infatti, nel regolamento comunale che li disciplina e nei bandi che 
li attuano, la condizione economica e familiare dei partecipanti al 
bando (in particolare il reddito inferiore ai 15.000 euro e il numero 
dei figli) è criterio preferenziale per l’attribuzione della concessione. 
L’orto consente agli assegnatari di accedere al cibo prodotto in ma-
niera diretta, dignitosa, tramite il proprio lavoro, e infatti gli ortaggi 
possono solo essere consumati, non venduti; l’ente locale conceden-
te ha allo stesso tempo il vantaggio di veder sottratte al vandalismo 
o all’incuria aree verdi pubbliche rilevanti, risparmiando peraltro i 
costi di manutenzione e di presidio del territorio.28 

a salvare l’economia brasiliana» (Discorso del Presidente Lula all’Expo delle idee, 
su expo.rai.it).

27 Sull’agricoltura urbana nelle città latinoamericane cfr. FAO, Growing Greener 
Cities in Latin America and the Caribbean. A Fao Report on Urban and Peri-urban Agricol-
ture in the Region, Roma 2014, su fao.org. 

28 Cfr. il Regolamento per l’assegnazione e la gestione di orti urbani – n. 363 del Co-
mune di Torino e il Bando pubblico per l’assegnazione di orti urbani regolamentati in 
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Un’altra misura particolarmente innova-
tiva è quella dei social market, che funziona-
no come un GAS (Gruppo di acquisto soli-
dale), con la particolarità che chi è in gravi 
difficoltà economiche può fare la spesa gra-
tis o pagando prezzi molto più bassi rispet-
to a quelli di mercato. Ai beneficiari che lo 
desiderano, e sono nelle condizioni per far-
lo, è poi proposta una forma di reciprocità: 
quella di donare alcune ore di volontariato 
per fare meglio funzionare l’attività del so-
cial market.29

Mette bene in evidenza la logica dell’in-
terdipendenza dei doveri di solidarietà paterna e fraterna il sistema 
integrato delle cosidette mense benefiche. Queste vivono grazie allo 
spirito di fraternità conviviale di migliaia di volontari, ma in alcuni casi, 
come a Torino, a tali dinamiche si affiancano politiche pubbliche 
locali di solidarietà alimentare nelle quali l’attività del volontariato è 
riconosciuta, valorizzata e rivestita di dignità istituzionale. Questo ri-
conoscimento si manifesta in due modi: innanzitutto con un suppor-
to, non finanziario, ma alimentare, da parte del Comune, il quale 
rifornisce le mense di una quota/parte dei pasti pronti da distribuire 
o delle derrate alimentari necessarie per far sì che questi siano prepa-
rati.30 A questo supporto materiale se ne aggiunge uno organizzativo: 

strada castello di Mirafiori – Parco Sangone – lotto 2 aventi tipologia di orti sociali 2014 
della Circoscrizione 10 (entrambi i documenti su comune.torino.it). Ma cfr. anche 
il Regolamento per l’assegnazione e gestione degli orti urbani della Zona 7 del Comune di 
Milano del 10/11/2014 (su comune.milano.it). Per un esempio di orti associativi si 
veda l’Avviso pubblico per l’assegnazione di spazi aperti per l’assegnazione di orti 
urbani – Progetto “Coltivami”, 2013 (comune.milano.it).

29 Sul Social market, cfr. terzasettimana.org. Sulle differenti tipologie della galassia 
GAS cfr. Tavolo per la rete italiana di Economia solidale, Un’economia nuova, 
dai Gas alla zeta, Altraeconomia, Milano 2013 (sono narrati casi in cui le alleanze pro-
duttore-consumatore hanno dato vita a veri e propri consorzi tra cooperative degli 
uni e degli altri, casi ulteriori in cui i gruppi di consumatori hanno preso in affitto un 
determinato terreno e assunto il coltivatore diretto riconoscendogli uno stipendio 
dignitoso e casi in cui sono state costituite fondazioni dedite a questo scopo).

30 Cfr. Determina dirigenziale del Comune di Torino. n. 2013 05180/005, su 
comune.torino.it. Tale fornitura si va ad aggiungere alle altre e diversificate fonti 
di approvvigionamento di cibo che arriva alle mense: dai prodotti dei supermercati 
in scadenza al cibo proveniente dal Banco alimentare.
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il coordinamento, nel c.d. “tavolo mense”, tra mense diurne e asili 
notturni, mense feriali e festive, finalizzato ad articolare il servizio in 
modo tale che non ci sia un solo giorno della settimana, o una fascia 
oraria, in cui una delle mense del territorio non sia aperta al pubbli-
co.31 Quest’ultimo caso evidenzia che è molto difficile distinguere gli 
interventi di solidarietà istituzionali da quelli di solidarietà sociale, at-
teso che tali dinamiche costituiscono sovente due aspetti dello stesso 
dovere di nutrire, due punti di vista che concorrono a definire una 
stessa prospettiva d’intervento. 

I primi due casi, invece (orti e social markets), evidenziano che spes-
so la solidarietà fraterna, nell’intento di evitare le logiche dell’ele-
mosina, preferisce coinvolgere direttamente gli utenti nel percorso 
di uscita dal disagio. Quando questo succede, l’avente diritto ad ac-
cedere al cibo in modo adeguato, da oggetto di una politica o di 
un progetto, diventa soggetto, da spettatore diventa protagonista del 
percorso che gli consente di passare da una situazione di esclusione 
alimentare a una di inclusione conviviale. L’ownership è un tratto co-
mune a numerose politiche di solidarietà alimentare, molto spesso di 
scala locale, attuate in ogni angolo della terra: orti urbani, mense be-
nefiche e scolastiche, farmer e social markets costituiscono esperienze 
diffuse nelle città dei cinque continenti.32

5. L’Expo del cibo

I doveri di solidarietà alimentare costituiranno oggetto di rifles-
sione anche durante l’Expo 2015, in prospettiva della quale Stati e 

31 Cfr. U. Moreggia, Cibo e fragilità sociali, in M. Baradello – M. Bottiglie-
ri – L. Fiermonte – P. Mascia (a cura di), Cibo e città. Atti del I Workshop del progetto 
europeo “4cities4dev. Access to Good, Clean, Fair food”, Roma 2012, pp. 55-57. Si veda 
anche Torino per te. Guida ai servizi, pp. 21-23 (entrambi i documenti su comune.
torino.it).

32 Per una panoramica sulle tante politiche locali attuate nelle diverse città del 
mondo per garantire il diritto al cibo, con particolare riferimento all’agricoltura 
urbana e periurbana, cfr. il materiale e i documenti raccolti sul sito della FAO a 
ciò dedicato: Food for the Cities (fao.org). Con riferimento alle città italiane, sia con-
sentito rinviare a M. Bottiglieri, Le autonomie locali sono tenute ad attuare il diritto 
al cibo adeguato dei cittadini europei? Commento a risoluzione assemblea parlamentare del 
Consiglio d’Europa n. 1957/2013 adottata il 3 ottobre 2013, in A. Patanè (a cura di), 
«OPAL – Osservatorio per le autonomie locali», 4, 2014; «POLIS Working Papers», 
213, 2014, pp. 60-77, su polis.unipmn.it.
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governi locali, società civile e operatori economici stanno lavorando 
attorno alla c.d. Carta di Milano, che intende essere una sorta di Pro-
tocollo di Kyoto per il cibo.33

Può un evento straordinario ed estemporaneo come un’esposizio-
ne universale vincere la sfida contro un problema ordinario e strut-
turale come la fame? È evidente che un evento, non può, da solo, so-
stituirsi a interventi complessi di natura politica, economica e socio-
culturale. Tuttavia non è escluso che possa apportarvi un significativo 
contributo. Due sono gli indicatori da cui si potrà misurare l’impatto 
dell’Expo sulla questione cibo: il primo è dato dai contenuti recepiti 
dalla Carta di Milano34 e dal tenore degli impegni che pubblico e pri-
vato si assumeranno (e manterranno); il secondo dal metodo, se al 
tavolo delle “trattative” saranno non solo seduti, ma anche ascoltati, 
gli aventi diritto al cibo, allora sì che l’Expo 2015 avrà raggiunto un 
importante obiettivo.

33 La Carta di Milano, il cui processo di costruzione è stato avviato il 7 febbraio 
2015, intende raccogliere le diverse istanze in materia di cibo espresse da istituzioni, 
industria e società civile (cfr. expo2015.org); la Carta dovrebbe tener conto anche 
degli esiti del Protocollo di Milano sull’alimentazione e la nutrizione (protocollodimilano.
it) che nasce come espressione della responsabilità sociale di impresa del sistema 
industriale agroalimentare (ma a cui hanno aderito anche altri soggetti: dal WWF 
al Ministero delle Politiche Agricole e Forestali) e che intende arrivare a un patto 
teso ad evitare gli sprechi, a promuovere un’agricoltura sostenibile e a sradicare la 
fame.

34 Cfr. il testo integrale della Carta di Milano su www.expo.rai.it. Rispetto alla 
Carta, aperta alla firma il 1° maggio 2015, è stata già evidenziata la prima criticità, 
ovvero l’assenza nella medesima di ogni riferimento al divieto di emettere derivati 
sui beni di prima necessità come il cibo. Cfr. M. Girardo, Zamagni: “Nella Carta il 
‘No’ ai derivati sul cibo”, su avvenire.it, 1° maggio 2015.
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Il ritmo del nutrirsi nelle culture
Uno sguardo antropologico

In diversi sensi si può parlare di un “ritmo” del nutrirsi nelle 
culture: nel senso del lavoro che serve alla produzione, alla tra-
sformazione e alla preparazione del cibo; nel senso del ritmo 
delle stagioni che si riflette in ciò che appare sulle tavole nei 

diversi periodi dell’anno; nel senso del ritmo della vita sociale e cele-
brativa che affida al cibo e al suo simbolismo il compito di segnalare 
le appartenenze e le relazioni.

Ma è soprattutto di lavoro che intendo qui occuparmi e intendo 
farlo proponendo alcune “parole-chiave” che possono condensare in 
sé significati, storie ed emozioni. Le parole che scelgo sono: fiducia, 
sacrificio, tempo, pazienza.

1. Fiducia

Conviene, antropologicamente, partire dalla materia. I vegetali, gli 
animali, infatti, si “fanno cibo” attraverso il lavoro dell’uomo. Si tratta 
di un lavoro di ricerca, anzitutto, di conservazione e di trasformazio-
ne, spesso, addirittura, di un lavoro teso a rendere commestibile un 
alimento che in natura non lo sarebbe, come nel caso della manioca 
brasiliana, della patata, ecc. Poiché le cose (e gli alimenti) sono an-
zitutto materia che deve essere lavorata, è attraverso le tecniche che 

DOSSIER: Nutrire il pianeta, nutrire l’umano	 Munera, 2/2015, pp. 77-85

* Insegna Antropologia Culturale all’Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Milano.



78 Anna Casella Paltrinieri

l’uomo si esprime e riesce a trasformare un elemento vegetale o ani-
male in cibo e dunque, riecheggiando Lévi-Strauss, innesta la cultura 
nel cuore della natura.1 Si spiega, dunque, l’interesse che l’antropo-
logia classica ha sempre riservato alla cultura materiale, intesa come 
aspetto fondante della vita di tutte le popolazioni.

Prima dell’avvento della industria alimentare il cibo proveniva da 
tre fonti: la raccolta (nella quale si possono inserire anche la cac-
cia e la pesca), l’allevamento e l’agricoltura. Ognuna di queste tec-
niche, almeno secondo gli antropologi evoluzionisti dell’Ottocento, 
ha strutturato una mentalità e ognuna ha segnalato il passaggio da 
un livello di organizzazione del lavoro ad un altro, da una struttura 
sociale ad un’altra. Come ricorda l’antropologo e linguista Haudri-
court, parlando della “ragione botanica” che sottintende tutta l’attivi-
tà dell’uomo alla ricerca di alimenti, le risorse genetiche (piante, bac-
che, animali, tutto quanto è o può diventare commestibile) debbono 
anzitutto essere scoperte, riconosciute, prelevate e poi conservate. 
E ciò richiede l’intelligenza del territorio, che va conosciuto, esplo-
rato e sfruttato al momento giusto e nella stagione giusta.2 Occorre, 
dunque, un sapere e occorrono delle tecniche.3 Basterebbe ricordare 
il lavoro ardito dei raccoglitori di miele che, ancora oggi in alcune 
aree montane dell’India, si arrampicano sulle rocce per raggiungere 
i luoghi dove potranno prelevare il miele e si inventano sistemi ela-
borati per trasportarlo. Secondo M. Shostak, che ha studiato i bosci-
mani !kung del Kalahari, l’abitudine alla raccolta (la prima forma di 
interazione dell’uomo con la natura) ha strutturato una mentalità 
della quale conserviamo traccia anche noi, popolazioni urbanizzate 
e ormai molto lontane dalle nostre radici nomadi.4 Una mentalità 
che rende naturale e spontaneo avventurarci nel bosco, nei momenti 
liberi, alla ricerca di quanto questo ci può offrire. Ed ecco il senso 
della prima parola: fiducia. Per gli indigeni che vivono di raccolta (i 
Pigmei del Gabon o i Boscimani del Sud Africa, gli indios Krahó o 
Macuxi dell’Amazzonia brasiliana che mi è capitato di incontrare) la 

1 Cfr. C. Lévi-Strauss, L’uomo nudo, Il Saggiatore, Milano 2008 [1971].
2 Cit. in A. Casella Paltrinieri, Sapori e saperi. Cibi, ricette e culture del mondo, 

Ed. It., Firenze 2012. 
3 Cfr. A.G. Haudricourt, La technologie, science humaine. Recherches d’histoire et 

d’ethnologie des tecniques, La Maison, Paris 1987.
4 Cfr. M. Shostak, Nisa. La vita e le parole di una donna !kung, Meltemi, Roma 

2002 [1981].
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natura è generosa, ed essi riposano su 
questa certezza che li rende esperti di 
bio-diversità. Alla loro fiducia dobbiamo 
la scoperta e l’utilizzo di diversi alimenti 
come la macadamia australiana (macada-
mia F. Muell) che gli aborigeni chiamava-
no con diversi nomi, i frutti amazzonici 
come il cupuaçu e il cacao, il sago (me-
troxylon sagu) della Papua Nuova Guinea 

(e che l’Occidente utilizza piuttosto nell’industria), l’ibisco (hibiscus 
sabdariffa) del quale si utilizzano i fiori e le foglie, il miele, la noce 
mongongo dei boscimani !kung, fino agli insetti utilizzati nella cucina 
thailandese o alle termiti africane. 

Come ben ricorda l’antropologo Marshall Sahlins, nella sua let-
tura provocatoria, lungi dall’essere culture povere (come continuia-
mo a pensare noi occidentali, prigionieri di una visione economica 
basata sul possesso e sull’accumulo) le società dei raccoglitori sono 
piuttosto società dell’abbondanza, poiché riescono a garantirsi la sus-
sistenza con poche ore di lavoro al giorno. È il ritmo dell’alternanza 
tra le spedizioni nella foresta, nel bush o nel deserto e le soste nel 
villaggio a costituire la trama della vita quotidiana. 

Occorre, allora, continuare ad avere fiducia nei raccoglitori che 
ancora oggi vivono sulla terra: perché sono i custodi della memoria 
della umanità, ma anche perché dobbiamo in gran parte a loro la 
conservazione della bio-diversità nelle aree del mondo più fragili e 
affascinanti, come il deserto o la foresta amazzonica, perché la sussi-
stenza di molte comunità è garantita proprio dal loro lavoro.5 

2. Sacrificio

C’è una seconda parola importante ed è “sacrificio”. La caccia 
e l’allevamento costituiscono altrettante facce del rapporto che da 
sempre lega l’uomo agli animali: sia quelli selvatici, nei confronti dei 
quali si realizza la sfida (che può avere aspetti meno cruenti come nel 
caso della pesca), sia quelli domesticati che vivono ormai all’ombra 

5 Cfr. A. Casella Paltrinieri, Mercati del Mozambico. Persone, beni e cultura nei 
mercati di Sofala e Cabo Delgado, Vita e Pensiero, Milano 2005.
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dell’uomo, come strumenti che offrono 
il latte, la lana, la carne e il sangue, o 
come compagni che spartiscono lo spa-
zio della casa e condividono la quoti-
dianità. Nel rapporto con l’animale sta 
un’altra forma di ritmo, quello che il 
cacciatore si impone per seguire la sua 
preda, oppure quello dell’allevatore la 
cui giornata è scandita sui tempi della 
mandria. Il cacciatore si impegna anzi-
tutto nell’osservazione dell’animale: ne 
segue le tracce, si apposta nei luoghi 
dove esso vive, lo stana sul suo terreno 

ma, così facendo, si obbliga ai suoi ritmi, si impone un’altra discipli-
na. È quella del silenzio e della immobilità nelle albe invernali in atte-
sa che il gallo cedrone inizi a cantare, quella delle lunghe marce sulle 
montagne o nella pianura alla ricerca degli indizi lasciati dagli ani-
mali, quella del rientro faticoso con la preda sulle spalle. È, anzitutto, 
il ritmo dell’attesa. Se è vero, come scrive Marvin Harris, riportando 
l’uomo alle sue radici materialiste, che la sola giustificazione della 
caccia sta nella necessità di disporre di proteine per l’alimentazione, 
altrettanto vero è che questa pratica antica si è da sempre (ed in ogni 
luogo) ammantata di ritualità e di simbologie.6 Esistono infatti, i gesti 
magici del cacciatore che spera nella buona sorte, quelli per esprime-
re il tributo all’animale che ha ucciso (e, forse, anche per chiederne 
il perdono) come esistono gesti di condivisione mediante i quali la 
carne viene divisa tra i compagni nella speranza che ciò crei recipro-
cità. Ecco cosa scrive M. Shostak parlando dei cacciatori !kung: «Se 
un cacciatore riesce ad uccidere un animale di grandi dimensioni, 
questo verrà accuratamente macellato e riportato al villaggio. Lì si 
procederà a distribuire la carne secondo regole di precedenza chiare 
e ben definite. Ad ognuno viene assegnata una porzione, direttamen-
te o indirettamente».7

Un ritmo diverso è quello che deriva dalla domesticazione degli 
animali, espressa nell’allevamento e nella pastorizia. Qui il ritmo è 

6 Cfr. M. Harris, Buono da mangiare. Enigmi del gusto e consuetudini alimentari, 
Einaudi, Torino 1992 [1985].

7 Cfr. M. Shostak, Nisa, cit., p. 110.

Nel rapporto con 
l’animale sta un’altra 
forma di ritmo, quello 

che il cacciatore si 
impone per seguire 

la sua preda, oppure 
quello dell’allevatore 

la cui giornata è 
scandita sui tempi 

della mandria.



81Il ritmo del nutrirsi nelle culture

dato dall’adeguarsi ai tempi della mandria e del gregge: la transu-
manza diventa addirittura il percorrere spazi al passo degli animali 
che si accompagnano. L’allevatore conosce e riconosce i suoi ani-
mali, così come il contadino delle generazioni passate sapeva dare il 
nome alle mucche che aveva nella stalla. E, adeguandosi ai tempi e al 
ritmo della vita degli animali cui si accudisce, l’allevatore e il contadi-
no sperimentano una sorta di relazione empatica, ben documentata, 
ad esempio, nella letteratura dei popoli allevatori africani che si rivol-
gono agli animali con versi poetici.

Prima che l’industria alimentare trasformasse il rapporto con l’ani-
male in uno schema insostenibile e assurdo, l’allevatore e il cacciato-
re erano ben consapevoli che il loro cibo (il latte, la carne) derivava 
dalla buona sorte loro concessa ma, sopratutto, dal sacrificio dell’ani-
male. Per questo mettevano in atto gesti rituali, come quelli legati 
alla macellazione (ad esempio, nelle campagne italiane l’uccisione 
del maiale durante l’inverno si svolgeva come un vero e proprio rito 
sacrificale) o quelli che ancora capita di osservare nei villaggi africani 
dove l’anziano, prima di iniziare a parlare, versa parte della bevanda 
al suolo, per gli antenati. Una sorta di obbligo a riconoscere e replica-
re, a propria volta, il sacrificio che sta alla base del processo dal quale 
sono derivati gli alimenti.8

3. Tempo

Poi venne l’agricoltura e, con essa, un altro tipo di fatica. Il ritmo 
si fa compito quotidiano, fatica dello stare curvi sulla zolla (e, spesso, 
è una fatica tutta femminile) in attesa del tempo del raccolto.9 Il con-
tadino è anzitutto, come scrive Rousseau, colui che recinta un campo 
e con ciò distingue e separa lo spazio selvatico da quello coltivato, 
l’ambito destinato agli animali e alle presenze non umane, dall’hortus 
nel quale egli si conquisterà il pane quotidiano. Quello del contadi-
no è il ritmo di chi è costretto alla terra, dovendo adeguarsi al ritmo 
di crescita delle piante e al susseguirsi delle stagioni. Ed è, anche, il 
ritmo della disciplina imposta dalle tecniche e dagli strumenti. La-

8 Aspetti osservati sul campo nella regione di Abomey (Benin centrale) nell’esta-
te del 2012.

9 Cfr. A. Casella Paltrinieri, Lavoro femminile in Africa: il dono, la reciprocità, il 
sacrificio. Riflessioni di antropologia dello sviluppo, in alleo review 2013 (www.alleo.it).
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vorare la terra col bastone da scavo, come fanno ancora oggi molte 
popolazioni tradizionali, con la zappa o con l’aratro sono altrettante 
modalità di strutturare il proprio lavoro, il proprio tempo e anche le 
relazioni con gli altri. Come ricorda Geertz, la necessità di irrigare 
le numerose piantagioni terrazzate di riso a Bali ha dato origine alla 
speciale organizzazione economica e sociale che ha il suo fulcro nella 
cooperazione tra gli agricoltori: si tratta del subak sul quale si regge 
l’intera società balinese.10 L’agricoltura, dunque, si costituisce come 
una frattura profonda nel rapporto tra l’uomo e la terra: il cacciatore 
e l’allevatore, come il raccoglitore, si adattano agli spazi della natura, 
il contadino la addomestica, seleziona le produzioni, distingue gli 
ambiti. Scrive Haudricourt:

Un passo decisivo fu garantito nell’evoluzione della società con la sco-
perta della cultura delle piante alimentari e della domesticazione degli 
animali. Questa è stata giustamente chiamata “rivoluzione”. La rivoluzio-
ne neolitica è stata studiata soprattutto da un punto di vista quantitativo: 
l’aumento delle risorse alimentari rese possibile lo sviluppo demografi-
co, che a sua volta permise una migliore divisione del lavoro, il progresso 
delle tecniche e la differenziazione sociale, ad esempio con l’apparizio-
ne delle classi. Ma è su un altro aspetto di questa rivoluzione che voglio 
attirare l’attenzione: sul cambiamento nei rapporti tra l’uomo e la natu-
ra, e sulle sue conseguenze in relazione ai rapporti inter-umani. Faccia a 
faccia col mondo vegetale e animale, a partire dal Neolitico l’uomo non 
è più solamente un predatore o un consumatore, ormai egli assiste, pro-
tegge, coesiste a lungo con le specie che ha addomesticato. Nuovi rap-
porti si stabiliscono, di tipo “amicale” […]. Ma i rapporti che esistevano 
all’epoca della raccolta non possono essere completamente aboliti. Essi 
riappaiono al momento della raccolta (per le piante) e dell’uccisione 
(per gli animali). L’inevitabile cambiamento di abitudini rende necessa-
ri riti di passaggio, cerimonie.11

E nella misura in cui l’agricoltura si organizza attorno ad un pro-
dotto (il riso, il frumento, il mais) facendolo diventare un simbolo 
della propria condizione o della relazione col divino, essa struttu-

10 Cfr. C. Geertz, Organization of the Balinese Subak, in E. Walter Coward Jr. 
(ed.), Irrigation and Agricultural Development in Asia. Perspectives from the Social Science, 
Cornell University Press, Ithaca NY 1980. 

11 Cfr. A.G. Haudricourt, La technologie, science humaine, cit., p. 277 (nostra la 
traduzione).
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ra anche la mentalità del contadino sull’attesa, sulla pazienza e sul 
tempo. 

4. Pazienza

Il ritmo delle stagioni, importante nella raccolta, diventa fonda-
mentale per l’agricoltura. Poiché la natura fa attendere i frutti che 
il contadino coltiva, il ritmo delle stagioni definisce il tempo della 
abbondanza e quello della scarsità. Dunque, il contadino africano si 
sentirà povero quando sta aspettando il raccolto, ricco quando que-
sto arriva ed è abbondante. Ci si sente poveri se manca un alimento 
fondamentale, ad esempio la farinha di manioca (manihot esculenta) dei 
brasiliani dell’interno, ricchi quando la manioca è pronta e inaugura 
il tempo “da fartura”, tempo della abbondanza durante il quale ci si 
può abbandonare alla festa e alla gioia. Marcel Mauss, nel suo Saggio 
sulle variazioni stagionali delle società eschimesi scritto nel 1904, mostra 
come la vita cerimoniale degli inuit segua il ritmo delle stagioni. Du-
rante l’estate gli inuit vivono isolati, e le famiglie si disperdono nella 
tundra alla ricerca del cibo animale e vegetale che in questo periodo 
dell’anno è abbondante: è il tempo della raccolta e della conserva-
zione. Durante l’inverno, invece, gli inuit (ma anche i popoli nativi 
del Golfo dell’Alaska) raccolti nelle case collettive, si dedicano alle 
celebrazioni che sono frequenti e particolarmente importanti.

Tocca al cibo segnalare il passaggio delle stagioni oppure antici-
parle in una forma rituale. Nella tradizione cerimoniale dell’Italia 
del nord, il dono delle arance ai bambini il giorno di Santa Lucia, op-
pure a Natale o nell’Epifania (ho un ricordo infantile della distribu-
zione di arance ai bambini che assistevano alla messa dell’Epifania) 
voleva, da un lato, riferirsi al sole (del quale l’arancia ha il colore) 
nell’attesa che questo ricompaia e riporti la luce; dall’altro il gesto di 
generosità verso i più indifesi, i bambini, doveva rimettere in moto il 
ciclo delle stagioni e il tempo della abbondanza. Come scrive Eliade, 
spesso le religioni si appoggiano sul simbolismo del cibo: ne è esem-
pio l’uovo pasquale, riproduzione dell’uovo cosmico, emblema del 
rinnovarsi ciclico della vita.12 Sono tracce di simbolismo presenti an-
cora oggi nel folclore, come, ad esempio, nell’abitudine di mangiare 

12 Cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, Bollati Boringhieri, Torino 1976. 
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le fave, cibo dei morti, durante le prime 
scampagnate nell’incipiente primave-
ra, quasi a ricordare (sempre seguendo 
Eliade) che la vita si rinnova dal sacrifi-
cio dei morti sepolti nella terra. 

E c’è, infine, il ritmo della conviviali-
tà, delle relazioni. Il linguaggio del cibo 
è il linguaggio del vivere sociale. Questo 
lo si rintraccia, ad esempio, nelle paren-

tele linguistiche. Il termine wolof nyam significa sia igname (dioscorea 
L.) sia, semplicemente, mangiare. E così in Vietnam, “an con” signi-
fica mangiare riso ma anche, passando ad un registro più sociale, 
“amare”.13 Ricordiamo, infine, quanti sono i modi di dire che segna-
lano la vicinanza o la distanza sociale, le gerarchie utilizzando meta-
fore che si riferiscono al cibo. “Tenere il mestolo” non significa solo 
essere dediti alle faccende domestiche ma, soprattutto, avere una po-
sizione importante nella famiglia; “togliersi il pane di bocca” significa 
sacrificarsi per le persone cui si vuole bene e, infine, dire che “non 
abbiamo mai mangiato insieme” significa segnare la distanza sociale 
con persone che non sono diventate compagni di vita perché, appun-
to, non hanno mangiato il pane con noi.

Il ritmo sociale e cerimoniale del cibo è anche nella scelta o nella 
esclusione di alimenti, alcuni dei quali diventano simbolici (come i 
datteri che interrompono il digiuno del Ramadan, il montone che 
ricorda il sacrificio di Abramo), nella scelta dei momenti in cui man-
giare o in cui digiunare (oltre al Ramadan, ad esempio, il digiuno ha 
un risalto fondamentale nella Chiesa ortodossa che richiede al fedele 
un numero altissimo di giorni di astinenza) e, infine, nella richiesta 
all’uomo di essere consapevole della fatica e del sacrificio necessa-
ri alla alimentazione (ad esempio, il rituale ebraico khasherut indica 
quando un cibo è adeguato per essere consumato dall’uomo). 

Per concludere, ciò che rende adeguato un alimento è anche il 
senso che questo assume non solo nelle pratiche alimentari, ma an-
che e soprattutto per le sue origini mitiche e per la sua relazione con 
l’attività del pensiero (come ricorda Lévi-Strauss gli alimenti sono 
prima di tutto, “buoni per pensare”). Così l’olio ha origine divina, 

13 Cfr. V. Castellani – S. Scagliotti, Mangiare-amare-VietNam. Note, divagazioni 
e ricette del paese della terra e delle acque, Neos, Rivoli 2005.
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perché l’oliva venne offerta da Atena agli uomini, i datteri sono stati 
importanti per sfamare la Sacra Famiglia in fuga nell’Egitto, il riso 
è servito a Buddha per dimostrare come il dolore sia consustanziale 
alla vita umana, la scoperta del miele, per i karajà amazzonici, è stata 
nel contempo scoperta della morte.14 E il senso del nutrirsi sta allora 
tra i due poli: la relazione con la natura nella quale stanno le nostre 
radici, la relazione con gli altri e con Dio. Forse, recuperare un ritmo 
del nutrirsi può voler dire per noi recuperare un modo meno alie-
nante di relazione con la terra, con gli animali ma, soprattutto, ritro-
vare il senso della fatica e del lavoro (nostro o degli altri) dal quale 
ricaviamo il nostro sostentamento.

14 Cit. in A. Casella Paltrinieri, Sapori e saperi, cit., p. 22.
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Tra digiuno e sazietà:  
il respiro della mitezza

1. Un filo conduttore

Nella Bibbia il mangiare e il bere formano, a mio avviso, il filo condut-
tore del racconto globale. Così, fin dalla prima pagina della Genesi, il 
Creatore dà ai viventi il loro cibo (Gen 1,29-30) mentre gli umani hanno 
accesso a un misterioso albero della vita (2,9b-16), la cui via d’accesso 
sarà custodita (3,24) fino alla fine del Libro. Nell’ultima pagina, infatti, 
alla fine dell’Apocalisse, quest’albero viene dato per la vita delle nazioni 
(Ap 22,2.14). Ma tra la genesi raccontata e il compimento annunciato, 
cibo e pasti segnano continuamente il cammino degli uomini nella Bib-
bia. […] Più profondamente, tutti i grandi temi biblici sono legati più o 
meno strettamente al cibo o ai pasti.1

Questa osservazione di un acuto interprete del Primo Testamento, 
qual è l’esegeta belga André Wénin, ci ricorda quale sia il rilievo che 
il cibo, il pasto, il mangiare assumono nel panorama biblico: non è 
soltanto un tema tra gli altri, per quanto rilevante, ma addirittura un 
“filo conduttore del racconto globale”.

Se concentriamo lo sguardo sul Nuovo Testamento, giungiamo alla 
medesima conclusione. Gesù siede volentieri alla tavola degli uomini, 
persino nella casa dei pubblicani e dei peccatori, senza con questo 
disdegnare l’invito dei farisei e dei “giusti”; molte delle parabole che 
racconta nella tradizione sinottica attingono le loro immagini al con-
testo conviviale, mentre nel Quarto Vangelo il primo segno – l’archè 

* Priore della Comunità Ss. Trinità di Dumenza (VA).
1 Cfr. A. Wénin, Non di solo pane… Violenza e alleanza nella Bibbia, EDB, Bologna 

2004, pp. 10-11.

DOSSIER: Nutrire il pianeta, nutrire l’umano	 Munera, 2/2015, pp. 87-98
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dei segni come lo definisce l’evangelista 
– lo opera durante il banchetto per una 
festa di nozze, trasformando l’acqua in 
vino. Digiuna nel deserto, ma non esi-
ta a donare il pane alle folle affamate 
e, nel Vangelo più antico – quello di 
Marco – un’intera sezione è solitamen-

te definita “dei pani”, perché tutto ruota attorno al tema del cibo e 
del mangiare. Quando consegna ai discepoli la preghiera del Padre 
Nostro, sia nella versione di Matteo sia in quella più breve di Luca, 
la richiesta del pane è collocata al centro, in tutta evidenza; infine, 
come momento culminante e sintetico di tutta la sua vita, di fronte 
alla morte imminente Gesù consegna se stesso alla comunità nei se-
gni del pane e del vino, durante un’ultima cena consumata insieme 
ai suoi discepoli. La cena è l’ultimo atto compiuto da Gesù nella sua 
vicenda storica, prima di dover subire ciò che altri faranno contro di 
lui, mentre nei racconti pasquali il Risorto si farà riconoscere man-
giando insieme ai suoi discepoli.

Sono accenni rapidi e sintetici, sufficienti a farci comprendere il 
rilievo che le tematiche relative al cibo, al mangiare o al digiunare, 
all’aver fame o alla sazietà, rivestono nella riflessione biblica. Quello 
che le Scritture ci offrono nel loro complesso è, per rimanere in que-
sto orizzonte metaforico, un piatto davvero sovrabbondante. Come ci 
ricorda la tradizione spirituale, di fronte al cibo, soprattutto quando 
è abbondante, occorre vigilare sulla tentazione dell’ingordigia o del-
la voracità. È bene assumere un atteggiamento, se non di digiuno, 
almeno di sobrietà. Ed è quello che cercherò di fare in questa rifles-
sione, operando delle scelte, necessariamente parziali.

2. Simbolo di comunione

Come primo elemento da tenere presente, occorre ricordare che, 
se la Bibbia è così attenta al tema del cibo e del mangiare, lo è a mo-
tivo della centralità che questi aspetti assumono nell’esperienza uma-
na, nell’identità della persona, nelle sue relazioni, nella sua vicenda 
storica, come pure nella sua attesa, desiderio, speranza. Annota un 
autore ortodosso, Costi Bendaly, che ha affrontato la prassi del digiu-
no nei suoi aspetti psicologici oltre che spirituali:

Il cibo non è soltanto 
un tema tra gli altri 
ma addirittura un 
“filo conduttore del 
racconto globale”.
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[…] il cibo, preso in un contesto umano, va al di là della semplice fun-
zione nutritiva per divenire portatore di un significato relazionale e, in 
particolare, per esprimere un’intenzione di comunione. La condotta ali-
mentare riveste così nell’uomo una portata “simbolica”, cioè riceve un 
sovrappiù di senso, un senso secondo che si aggiunge al suo significato 
immediatamente percettibile. In questo senso, il cibo è simbolo di comu-
nione, cioè, senza perdere nulla della sua consistenza propria sul piano 
biologico e sensibile, è il luogo in cui si esprime il desiderio di comu-
nicare con l’altro. Questo desiderio, incarnandosi dell’atto fisiologico e 
istintivo del nutrirsi, lo trasvaluta, cioè gli conferisce un senso nuovo. […] 
In breve, il cibo non dipende solo dal semplice bisogno fisiologico, appar-
tiene al registro dell’affettività, del desiderio. È ciò che traduce la nozio-
ne di ‘oralità’, introdotta dalla psicanalisi, nozione nella quale la bocca 
(os), lungi dal ridursi a un semplice organo corporeo, è il primo “perno 
della presenza” al mondo e “definisce uno stile di relazione”, stile che, in 
quanto primo nell’esistenza, vi lascia un’impronta profonda e duratura.2

Di questo è ben consapevole la Bibbia, sin dalle sue pagine iniziali. 
Infatti, nei due racconti della creazione viene assegnato un ruolo no-
tevole al cibo, al mangiare come al digiunare, perché il nutrimento, 
che è dono di Dio, viene sempre accompagnato da una parola che 
impone un limite, sollecita un digiuno, per istruire sul vero significa-
to del mangiare, e su come farlo. Emerge così un aspetto che diverrà 
più chiaro successivamente, nelle tradizioni dell’esodo, quando Isra-
ele, proprio attraverso la prova del deserto, dovrà imparare che «l’uo-
mo non vive di solo pane, ma che l’uomo vive di quanto esce dalla 
bocca del Signore» (Deuteronomio 8,3). Non soltanto perché la parola 
di Dio nutre, ma anche perché istruisce su come mangiare, affinché 
il pane sazi davvero la vita e non riempia semplicemente il ventre.

3. Ascoltare per nutrirsi

Mi soffermo anzitutto sulla prima pagina della Genesi, nella qua-
le la creazione viene descritta nei famosi sette giorni. L’ultima delle 
dieci parole che Dio pronuncia in una sorta di “decalogo della cre-
azione” presenta una peculiarità rispetto alle precedenti, perché al 
v. 29 Dio parla non per ordinare o chiamare all’esistenza, ma per 

2 Cfr. C. bendaly, Il digiuno cristiano. Aspetti psicologici e spirituali, Qiqajon, Bose-
Magnano 2009, pp. 14-16.
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donare qualcosa: il cibo agli animali e 
agli umani.

29Dio disse: «Ecco, io vi do ogni erba che 
produce seme e che è su tutta la terra, e 
ogni albero fruttifero che produce seme: sa-
ranno il vostro cibo. 30A tutti gli animali sel-
vatici, a tutti gli uccelli del cielo e a tutti gli 
esseri che strisciano sulla terra e nei quali è 
alito di vita, io do in cibo ogni erba verde». 
E così avvenne. 31Dio vide quanto aveva fat-
to, ed ecco, era cosa molto buona. E fu sera 
e fu mattina: sesto giorno (Genesi 1,29-31).

In questi versetti c’è un elemento implicito che va messo in luce. 
Donando agli umani e agli altri esseri viventi il cibo, Dio pone un 
limite, perché potranno mangiare solo dei vegetali della terra, non 
potranno invece cibarsi della carne. Anzi, il limite si reduplica, in 
quanto Dio pone un’ulteriore distinzione, o separazione. Il testo di-
stingue infatti tra tre tipi di vegetali: l’erba verde, l’erba che produce 
seme (cioè i cereali) e gli alberi da frutto. Queste ultime due specie 
vengono date in cibo all’uomo; la prima a tutti gli altri animali.3 A 
tutti viene quindi offerta un’alimentazione vegetariana, ma con una 
distinzione ulteriore, in modo che non ci sia concorrenza, per il cibo, 
tra gli uomini e gli animali del cielo e della terra. Il secondo raccon-
to della creazione espliciterà quanto qui rimane più implicito, con 
il comando impartito ad Adamo ed Eva di mangiare di tutti i frutti 
degli alberi, ma non dell’albero della conoscenza del bene e del male 
(Genesi 2,17). È interessante che in entrambi i casi venga imposto un 
limite riguardo a ciò di cui ci si può nutrire. È un elemento che deve 
interrogarci. Dio dona il cibo, ma insieme al cibo dona una parola 
che istruisce, imponendo un limite. Ci si potrà nutrire in modo buo-
no del cibo solo a condizione di ascoltare la parola di Dio. Se ci si 
nutre obbedendo, il cibo sazia e dà vita; se ci si nutre disobbedendo, 
quello stesso cibo dà morte.

3 Cfr. A. Wénin, Non di solo pane…, cit., p. 27 (in particolare nota 9).
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4. A immagine e somiglianza della mitezza di Dio

Cerchiamo ora di comprendere meglio il significato e la finalità 
del limite che viene imposto. Dobbiamo osservare prima un elemen-
to sorprendente. Infatti, quando Dio crea gli esseri viventi dei mari e 
dei cieli li benedice e li invita a moltiplicarsi: 

Dio li benedisse: «Siate fecondi e moltiplicatevi e riempite le acque dei 
mari; gli uccelli si moltiplichino sulla terra» (Genesi 1,22).

La stessa benedizione e il medesimo invito a moltiplicarsi ritorna-
no per gli esseri umani, al v. 28. Questa benedizione manca invece 
per gli altri animali che popolano la faccia della terra. C’è per gli 
uccelli, i pesci, gli esseri umani, non per gli altri animali terrestri. 
È un’assenza che insospettisce, interroga, perché non sembra una 
dimenticanza innocente, senza significato. In essa possiamo forse ri-
conoscere l’invito, rivolto all’uomo e alla donna, a vivere nel modo 
giusto la loro relazione con gli animali terrestri. Non è Dio a bene-
dirli, sarà l’adam a doverlo fare; l’adam che riceve la parola di bene-
dizione di Dio, per diventare mediatore di questa benedizione verso 
tutti gli altri esseri che vivono assieme a lui sulla faccia della terra. 
Lo potrà fare se, ascoltando la parola mite di Dio che gli parla, sa-
prà vincere la violenza vorace sempre accovacciata alla porta del suo 
cuore (il serpente), così da trasformare anche la propria parola in una 
parola di pace e di benedizione. Questa è la via per la quale l’uomo, 
creato a immagine di Dio, come suo rappresentante o luogotenente 
sulla terra, potrà diventargli davvero somigliante. Perché somigliante 
a Dio? Perché anche Dio sa imporsi un limite: il sabato. Nel settimo 
giorno, infatti, Dio compie il suo lavoro e si riposa, riprende fiato. 
Non produce, non lavora, non separa, ma indugia nella relazione di 
meraviglia e di contemplazione che già si era annunciata ogni volta 
che aveva potuto dire «è cosa buona». Commenta Wénin:

[…] Dio si ferma. Mette fine al dispiegamento della propria potenza 
creatrice, impone un limite alla propria capacità di dominio, dimostran-
do che domina anch’essa. In tal modo si mostra più forte della propria 
forza, padrone del proprio dominio, per riprendere delle formule che 
amava Paul Beauchamp. […] Rispetto alla figura del Dio Onnipotente, 
il ritirarsi “sabbatico” conferma, alla fine, quel che appare già ben pre-
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sente durante tutto il racconto, cioè la capacità di questo personaggio di 
contenere la propria forza, di trattenere il proprio dominio, e il modo 
tutto suo di prendere distanza per aprire alle creature uno spazio com-
pletamente loro, spazio di vita per i viventi.4

Il sabato rappresenta dunque la capacità di Dio di porre un limite 
alla propria onnipotenza, alla voracità del proprio dominio per in-
staurare un rapporto di mitezza con tutte le sue creature, nel gioco 
della differenza e dell’alterità. Il limite che viene imposto all’uomo 
relativamente al cibo può essere interpretato nella medesima luce. 
Anche l’uomo e la donna devono imparare a dominare la propria 
voracità per poter conseguire quella mitezza che consentirà loro di 
essere da un lato somiglianti a Dio e dall’altro capaci di corrisponde-
re al compito loro affidato: custodire e coltivare il giardino (cfr. Ge-
nesi 2,15). Il peccato di Adamo ed Eva consisterà appunto nell’inca-
pacità di dominare questa voracità, che li condurrà a oltrepassare 
il limite, a impedire loro di coltivare e custodire il giardino, che si 
trasformerà in un deserto (cfr. Genesi 3,17-19).

5. Il digiuno di Dio

Giungiamo così a Genesi 3 e al racconto del peccato, che viene nar-
rato proprio come incapacità di digiunare.

Il Signore Dio diede questo comando all’uomo: «Tu potrai mangiare di 
tutti gli alberi del giardino, ma dell’albero della conoscenza del bene e 
del male non devi mangiare, perché, nel giorno in cui tu ne mangerai, 
certamente dovrai morire» (Genesi 2,16-17).

Come mai il Dio che dona impone un divieto? C’è un limite al suo 
dono? In verità Dio dona tutto. Questo unico “no”, infatti, è volto a 
rivelare che tutto il resto è un “sì”. Un solo albero viene negato per-
ché l’adam possa capire che tutto il resto gli viene donato, e donato 
due volte. Una prima volta perché è stato creato; una seconda volta 
perché non viene proibito. Se non ci fosse quel no, la persona umana 
sarebbe indotta a ritenere che tutto è suo possesso, suo diritto, sua 

4 Cfr. A. Wénin, Da Adamo ad Abramo o l’errare dell’uomo. Lettura narrativa e antro-
pologica della Genesi. I. Gen 1,1-12,4, EDB, Bologna 2008, p. 26.
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proprietà. L’unico “no” dovrebbe consen-
tirle di capire che tutto è dono. Questo 
“no” è per educare l’adam a dominare la 
sua brama di possesso e di potere, così da 
aprirsi alla logica contrapposta del dono, 
tanto del dono ricevuto quanto del dono 
condiviso. Dire no alla cupidigia del pote-
re e del possesso significa dire sì alla gra-
tuità della condivisione.

Il limite imposto assume in questa prospettiva un secondo signi-
ficato fondamentale: permette all’adam di riconoscere che il fonda-
mento della sua esistenza non riposa sui doni che riceve (se fosse 
così, anche un solo dono negato minaccerebbe la sua vita), ma sul 
Donatore stesso. È nella relazione con Colui che dona che l’uomo 
trova vita. Se tutto venisse donato, l’uomo non saprebbe distingue-
re il dono dal Donatore; non giungerebbe a riconoscere – al di là e 
attraverso ciò che riceve – il suo volto trascendente. Il frutto negato 
è il simbolo necessario perché l’uomo, anziché fissare lo sguardo e 
l’anelito del cuore sui doni che accoglie, giunga a desiderare l’incon-
tro con il mistero personale di Colui che dona, con la fonte sorgiva 
della sua vita, per dimorare nella comunione vitale con lui. Inoltre, 
la persona umana, attraverso questo “no” che deve saper dire alla 
propria fame e alla propria volontà di dominio, deve giungere a so-
migliare sempre più al suo Creatore. Infatti, Dio stesso è così, come 
abbiamo visto a proposito del sabato: un Dio che pone un limite alla 
propria potenza per aprirsi alla mitezza della comunione con tutte 
le sue creature. Nella tradizione ebraica, più precisamente in quella 
cabbalistica, la creazione viene immaginata come un ritirarsi di Dio 
per far essere tutto il creato davanti a sé. Il termine ebraico con cui 
si descrive questo ritirarsi è zimzum, espressione ebraica derivante dal 
verbo tsom, che significa “digiunare”.

Dio ha digiunato su di sé. Ha fatto zimzum. Egli si è ritirato «come il mare 
si ritira e libera la terra ferma», secondo un’altra metafora comune. Il 
mondo non esiste dunque al di fuori di Dio, ma dentro lo spazio che Dio 
ha aperto in se stesso quando per un attimo si è svuotato e ha digiunato.5

5 Cfr. B. Standaert, Spiritualità arte di vivere: un alfabeto, Vita e Pensiero, Milano 
2007, p. 367.
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Il digiuno che Dio chiede ad Adamo ed Eva è la via attraverso la 
quale potranno diventargli somiglianti, perché Dio stesso per primo 
digiuna per fare essere tutto ciò che esiste davanti a sé nella logica di 
un dono condiviso. Mary Gales Ryan, commenta con un testo sugge-
stivo questo digiunare di Dio:

Dio in principio si mise da parte,
e così ebbe inizio il mondo.
Questo è il segreto dell’amore:
mettersi da parte.
Se puoi, cerca soprattutto
di metterti da parte.
Chiedi per te
solo un piccolo angolo del tempo.
Metti confini al tuo volere,
e guarda come fiorisce un mondo.6

Attraverso un rapporto maturo con il cibo, dominando la propria 
voracità, occorre giungere a un dominio sulla propria volontà di po-
tenza. Così veniamo educati a compiere quel passo di decentramento 
che consente al nostro ego di lasciare spazio ad altro da sé, di diventa-
re per così dire un io ospitale, mite, capace di far fiorire il mondo.

6. Elemosina, preghiera, digiuno

Se adesso, con un salto notevole, entriamo nel Nuovo Testamento, 
scopriamo che la parola di Gesù conferma questa lettura. Mi soffer-
mo anzitutto su un testo che leggiamo al capitolo sesto di Matteo, 
in quello che è il cuore dell’intero Discorso della Montagna. In questo 
capitolo Gesù parla di tre opere tipiche della pietà giudaica: l’ele-
mosina, la preghiera, il digiuno. Sono tre, e in una serie di tre è fa-
cile individuare un centro. Al centro c’è la preghiera, vale a dire la 
nostra relazione con Dio. È in questo contesto che Gesù consegna 
ai discepoli il Padre Nostro. La preghiera, però, non può stare senza 
l’elemosina e il digiuno. Dal mio rapporto con Dio, che chiamo Padre 

6 Cit. in R. Vignolo, La povertà che arricchisce. In merito a 2Cor 8,9 e dintorni, in 
N. Ciola – G. Pulcinelli (a cura di) Nuovo Testamento: teologie in dialogo culturale. 
Scritti in onore di Romano Penna nel suo 70° compleanno, EDB, Bologna 2008, p. 297.
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nella preghiera, derivano anche l’elemosina, cioè la capacità di stare 
con gli altri esseri umani nella forma della condivisione e della soli-
darietà, e il digiuno, che è la capacità di relazionarsi con i beni della 
terra nella forma non del possesso o dell’accaparramento vorace, ma 
al contrario in un atteggiamento di accoglienza, di lode, di ringrazia-
mento, perché imparo a contemplare ogni bene come un dono che 
viene da Dio e verso Dio conduce. Come ha scritto Olivier Clément:

Il digiuno significa un cambiamento radicale del nostro rapporto con 
Dio e con il mondo. Dio – e non l’ego – si colloca al centro ed il mondo 
è visto come sua creazione: dialogo degli uomini tra loro e con il Crea-
tore. Il digiuno impedisce all’uomo di identificarsi col mondo nella sola 
prospettiva del possesso e gli fa accettare il mondo in una luce venuta da 
altrove. Ogni essere, ogni cosa, diviene allora un oggetto di contempla-
zione. Il digiuno introduce tra l’uomo e il mondo la distanza del rispetto 
e della meraviglia; permette all’uomo di avere fame anche di Dio e di 
accogliere, di riflettere in sé la fame, il “sospiro” del creato.7

In questo testo il digiuno è dunque visto in relazione tanto con Dio 
(la preghiera) quanto con gli altri (l’elemosina). Occorre digiunare 
per non cadere nella tentazione di impossessarsi del dono, divoran-
dolo con voracità, senza riconoscerlo come bene che, provenendo 
dalla gratuità di Dio, siamo chiamati a condividere con i nostri fratelli 
e sorelle in umanità. In altri termini, la preghiera e l’elemosina – cioè 
la relazione con Dio e con gli altri – ci educano a nutrirci vincendo 
la tentazione di «vivere ripiegati su se stessi, nella pretesa che tutto 
l’esistente sia solo funzionale alla propria sazietà».8

7. Un cammino in tre passi

Per vincere il ripiegamento, il Nuovo Testamento propone tre pas-
si precisi in ordine al mangiare. Il discorso sarebbe molto ampio e 
complesso; mi limito ad alcune osservazioni rapide, che sarebbero da 
riprendere e ampliare.9

7 Cfr. O Clément, Alle fonti con i Padri, Città Nuova, Roma 1987, p. 138.
8 Cfr. S. Bittasi, Mangiare e dar da mangiare. Leggere le relazioni sociali attraverso un 

paradigma biblico, «AS», 63, 2012, pp. 419-430; qui p. 421.
9 Su questi tre passi, cfr. l’articolo molto puntuale di Stefano Bittasi, citato nella 

nota precedente, in particolare alle pp. 425-430.
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Il primo passo è mangiare insieme, non nella solitudine del ripie-
gamento su di sé, ma nella logica della convivialità e della festa. Per 
questo Gesù non disdegna, a costo di sollevare lo scandalo dei suoi 
contemporanei, di condividere la mensa anche con i peccatori. Il pa-
sto comune diviene luogo di una comunione più radicale della sepa-
razione operata dalle logiche del peccato o della semplice giustizia 
senza misericordia. Ha osservato Giancarlo Bruni:

Il fatto del mangiare diventa momento rivelativo della verità dell’uomo 
come essere di comunione. L’amicizia è espressa dal mangiare insieme, 
è ricercata nel mangiare insieme, è fatta risalire a una fonte comune di 
vita, il cibo. La convivialità fa e manifesta la riconciliazione.10

È significativo che Gesù, nella prima 
moltiplicazione dei pani, come viene 
narrata da Marco 6, prima ancora di 
scorgere la fame di pane, ha compassio-
ne delle folle «perché erano come pecore 
che non hanno pastore, e si mise a insegna-
re loro molte cose» (Marco 6,34). Esse-
re pecore senza pastore significa essere 
pecore solitarie, disperse, incapaci o im-
possibilitate a intessere legami di comu-

nione. Difatti, la prima cosa che Gesù fa, prima ancora di spezzare il 
pane, è donare una parola che ritesse relazioni. Inoltre, al momento 
di condividere il pane, «ordinò loro di farli sedere tutti, a gruppi, 
sull’erba verde. E sedettero, a gruppi di cento e di cinquanta» (vv. 39-
40). Erano pecore disperse, la parola e il gesto di Gesù le ha trasfor-
mate in piccole comunità, capaci di condividere insieme il pane nella 
logica della festa. Nasce così la vera compagnia della vita. Non per nul-
la “compagnia” deriva dal latino cum-panis, mangiare insieme il pane. 
C’è qui una circolarità virtuosa: mangiare insieme il pane genera la 
compagnia e nello stesso tempo è la compagnia, nella quale il pane 
viene mangiato, a renderlo nutriente e in grado di saziare la vita.

Il racconto di Marco ci suggerisce anche quale sia il secondo pas-
so, o la seconda condizione di un mangiare che vinca la tentazione 
di avvitarsi su di sé: prendersi cura della fame di altri. Nel deserto Gesù 

10 Cfr. G. Bruni, Mangiare: evento rivelativo, «Servitium», 148, 2003, p. 51.
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aveva digiunato, rifiutando di abusare della propria parola per tra-
sformare le pietre in pane e così saziarsi; ora, in questo altro deserto, 
non esita a usare la propria parola per sfamare la fame di altri. Anzi, 
potremmo dire che quel digiuno iniziale era già orientato a questo 
prendersi cura.

Il momento dell’effettivo passaggio alla vita adulta si ha quando si supe-
ra l’autocentratura sul proprio sostentamento come riferimento unico 
della vita, nel fare l’esperienza dell’avere responsabilità sulla vita altrui. 
Quando cioè si passa dalla declinazione del mangiare come un nutrire la 
propria vita all’investimento di energie materiali e spirituali per nutrire 
la vita di qualcun altro.11

Gesù compie infine un ultimo passo quando, nell’ultimo pasto 
consumato insieme ai suoi discepoli, fa della propria vita, del proprio 
corpo, del proprio sangue, un pane per la vita di altri. Il dare da man-
giare diventa così il dare da mangiare se stessi. Solamente Gesù, nella 
sua singolarità, lo può fare, ma in qualche misura il suo agire può ri-
flettersi nella vita del discepolo, chiamato a ripetere i gesti della cena 
in memoria di Gesù. La memoria della cena imprime nella nostra vita 
una logica eucaristica, bene espressa dagli atti che Gesù compie nella 
condivisione dei pani nel deserto e che torna a ripetere nei racconti 
della cena: «Prese i cinque pani e i due pesci, alzò gli occhi al cielo, 
recitò la benedizione, spezzò i pani e li dava ai suoi discepoli perché li 
distribuissero a loro; e divise i due pesci fra tutti» (Marco 6,41). Gesù 
prende: non si preoccupa se sia poco o sia molto, accoglie tutto quello 
che noi sappiamo consegnargli nella nostra povertà; leva agli occhi al 
cielo: il suo sguardo entra in comunione con quello del Padre, rico-
nosce che ciò che ha in mano non è suo possesso, ma dono che deve 
condurre alla relazione con Colui che dona; pronunziò la benedizione: 
benedice non il pane, ma il Padre; non supplica né invoca, ma ringra-
zia, persino nella povertà e nell’indigenza, perché non ha dubbio che 
la volontà del Padre sia amore e salvezza per la fame di ogni uomo; 
spezzò i pani nel gesto della condivisione; li dava (c’è un imperfetto!) 
ai discepoli perché li distribuissero: anche i dodici vengono coinvolti nel 
modo di vivere e di agire del loro Signore. Il miracolo scaturisce da 
quell’ultimo verbo: un ‘dare’ all’imperfetto che protrae l’azione fino 
a quando tutti saranno saziati. Tuttavia, il prodigio di questo verbo è 

11 Cfr. S. Bittasi, Mangiare e dar da mangiare, cit., pp. 425-426.
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preceduto e generato da quattro azioni che possiamo ripetere ogni 
giorno nell’ordinarietà della nostra vita, che diviene così un segno 
della logica nuova del Regno. Non c’è nulla di miracoloso nell’acco-
gliere il poco che abbiamo, nel viverlo cercando la comunione con 
il Padre, rimanendo disponibili a ringraziare per il dono ricevuto in 
una benedizione che ci impegna a condividere tutto con chi è nel 
bisogno. Non c’è nulla di miracoloso, o meglio, questo è il vero mira-
colo della vita, che entrando in questa logica eucaristica entra nella 
logica stessa del Regno. Questi verbi ci consegnano a un differente 
stile di vita, oltre che a un mangiare diverso. Prendere, accogliere 
anche il poco, impegna a vivere in uno stile di povertà, di sobrietà, di 
attenzione al piccolo, al semplice, a ciò che possiamo essere tentati 
di scartare o marginalizzare. Alzare gli occhi al cielo anziché tenerli 
fissi su di sé, mettendo se stessi al centro di ogni relazione, significa ri-
conoscere di non possedere la propria vita, ma di doverla accogliere 
dentro una relazione, con Dio e con gli altri. Benedire e ringraziare 
sono verbi che vincono la tentazione del potere, dell’avidità, dell’e-
goismo, per aprire la vita alle logiche della gratuità e al primato delle 
relazioni. Infine, spezzare per condividere ci converte dalla logica del 
“mio” a quella del “nostro”, dalla logica del possesso alla logica del 
dono, accolto e condiviso. Se viviamo questi verbi e gli atteggiamenti 
che ne scaturiscono, il dare di Dio può davvero raggiungere tutti. 
Ogni altro verbo che a essi si contrappone fa sì che compromettiamo 
questo “dare” e la terra torna a essere un deserto, anziché il giardino 
originariamente desiderato dal Creatore.



Monica Rimoldi *

Gli strumenti del cinema: i costumi

In occasione del centoventesimo anniversario (1895-2015) della prima 
proiezione cinematografica ad opera dei fratelli Lumière, proseguiamo la serie 
di approfondimenti sugli strumenti della settima arte.

Ma si veste così bene solo per andare a comprare qualcosa da mangiare?1

La crinolina bianca dai riflessi azzurri di Angelica (Claudia 
Cardinale) nella scena del ballo che chiude Il gattopardo (re-
gia di Luchino Visconti, 1963). Il fluente abito verde smeral-
do indossato da Cecilia (Keira Knightley) per la famigerata 

cena che segna il corso degli eventi in Espiazione (Atonement, regia di 
Joe Wright, 2007). La tutina fatta di bende bianche con cui Leeloo 
(Milla Jovovich) si presenta ne Il quinto elemento (Le Cinquième élément, 
regia di Luc Besson, 1997). Ecco alcuni costumi rimasti scolpiti nella 
memoria cinematografica collettiva. Si tratta, tuttavia, di esempi tratti 
da film “in costume”, ambientati in un passato da ricostruire o in un 
futuro tutto da immaginare. Così è troppo facile. Ma gli abiti “norma-
li” indossati in un film quale funzione hanno?

La storia di Un cuore in inverno (En coeur in hiver, regia di Claude 
Sautet, 1992) ruota intorno a tre personaggi: Camille (Emmanuelle 
Béart), una giovane violinista piena di talento, Maxime (André Dus-
solier), l’estroverso titolare di una liuteria per musicisti famosi a cui 
Camille è legata sentimentalmente, e Stéphane (Daniel Auteuil), il 
liutaio-restauratore che lavora per Maxime. La bellissima Camille 
si muove in una Parigi di grande classe e impeccabile cultura, per 
questo è tanto più sorprendente quanto poco le donino gli abiti che 

* Redazione di «Munera».
1 La battuta viene pronunciata da una vicina di casa a proposito di Su Li-zhen 

(Maggie Cheung), la protagonista di In the Mood for Love (regia di Won Kar-wai, 
2000).

Munera, 2/2015, pp. 99-101
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indossa: maglioni larghi, gonne lunghe, vestiti castigati, tacchi bassi, 
capelli raccolti, niente trucco. Non c’è modo migliore per sottoline-
are la concentrazione assoluta di Camille sulla musica. L’incontro 
con Stéphane, il cuore in inverno del titolo, taciturno, distante, con-
temporaneamente attento e sfuggente, farà perdere a Camille l’au-
todisciplina. Verso la fine del film (spoiler alert!) Camille confessa a 
Stéphane di amarlo. Quest’ultimo le risponde di non amarla. Lei si 
rifugia in casa, poi esce per andare al ristorante dove Stéphane abi-
tualmente cena e gli fa una scenata in pubblico: trasandata, i capelli 
scarmigliati, il trucco pesante. Camille sembra davvero non avere più 
nulla da perdere. Un’ulteriore curiosità sugli abiti del film: i costumi 
sono di Corinne Jory, ma nei titoli di coda si specifica che Daniel Au-
teuil indossa Christian Dior. A Stéphane, così riservato, sono dedicati 
gli abiti più riconoscibili, anche se è stato notato che in realtà non se 
li sarebbe potuti permettere.2

Del tutto ordinario è invece quello che indossano i due protago-
nisti di Brokeback Mountain (regia di Ang Lee, 2005): Ennis (Heath 
Ledger) e Jack (Jake Gyllenhaal), due giovani mandriani, di pochi 
mezzi e ancora meno parole o prospettive. Si incontrano per la prima 
volta nell’estate del 1963, che trascorreranno insieme pascolando le 
pecore in montagna. Il loro guardaroba è la sintesi dell’immagina-
rio western veicolato in modo così efficace dal cinema: jeans, stivali, 
cinture, camicie, giacche imbottite, cappelli da cowboy. Ennis indos-
sa Levi’s chiari e Jack Wrangler scuri. Gli spettatori possono anche 
non sapere che, come racconta la costumista del film Marit Allen, 
«ogni cosa che un cowboy e un ranchero indossano ha un significato 
e un riferimento culturale. Sarebbe molto facile per un outsider non 
esperto del codice fare un errore. Per esempio, i cowboy indossano 
jeans Wrangler (sono più stretti) e i ranchero indossano Levi’s più 
morbidi».3 Il codice viene rispettato per tutto il film, che copre un 
arco temporale di quasi vent’anni. Proprio quello che Ennis e Jack in-
dossano esprime le differenze fra le vite vissute dai due uomini dopo 
aver lasciato la montagna dove si sono innamorati: Ennis mette su 
famiglia, divorzia, fa lavori saltuari, rimane povero, chiuso, incapace 
di cambiare, tanto che gli vedremo indossare gli stessi abiti lungo 

2 Cfr. V. Letts, En coeur in hiver, «The Spectator», 30 aprile 30, 1993, p. 46.
3 «Brokeback» clothing speaks louder than words, «Los Angeles Times», 4 gennaio 

2006.
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tutto il film, in particolare un giaccone pesante di velluto marrone a 
coste, alla fine liso e strappato; Jack, invece, estroverso e avventuroso, 
finisce per sposare una ragazza ricca, e in ogni incontro con Ennis 
indosserà sempre qualcosa di nuovo e di qualità sempre maggiore. 
Alla fine, sarà l’immagine di due camicie macchiate di sangue, una in 
denim più scuro, l’altra in cotone chiaro, conservate per anni appese 
una sull’altra in un armadio, a sintetizzare l’aspirazione a una vita 
insieme mai realizzata.

Nel film In the Mood for Love (regia di Won Kar-wai, 2000), ambien-
tato a Hong-Kong nel 1962, Su Li-zhen (Maggie Cheung) e Chow 
Mo-wan (Tony Leung) si trasferiscono in due appartamenti conti-
gui e scoprono che i rispettivi coniugi li stanno tradendo; iniziano 
a frequentarsi e finiscono per innamorarsi, ma si separano perché, 
come dice Su, «noi non siamo come loro». Ma come sono invece? 
Chow è un giornalista che veste all’occidentale (cravatte sottili, pan-
taloni ampi), mentre Su in ogni scena del film sfoggia un cheongsam 
diverso, l’abito tradizionale cinese in seta, senza maniche, aderente. 
Il tessuto può essere a motivi floreali (più tradizionalmente orienta-
li) o geometrici (di stile più occidentale). Per sottolineare ancora di 
più la silouette sottile e slanciata di Maggie Cheung e anche il suo 
lungo collo, William Chang, al contempo responsabile dei costumi, 
del montaggio e direttore artistico del film, ha modificato il modello 
tradizionale allargando leggermente le spalle e alzando il colletto. Il 
risultato è che i cheongsam indossati da Su appaiono come «superfi-
ci che esercitano sul personaggio la stessa egemonia soffocante dei 
muri […] innalzando  una sorta di parete tra la donna e l’uomo che 
la ama».4 Durante un trasloco, al lavoro, in casa, mentre va a prender-
si da mangiare, per strada, al ristorante, Su incede composta su tacchi 
altissimi avvolta in un’abito che la rende elegante e irraggiungibile. 
Solo una volta la vediamo salire e scendere freneticamente le scale di 
un albergo, il cheongsam coperto da uno spolverino rosso svolazzante.

Connotazione del personaggio e della sua situazione emotiva, fun-
zione simbolica e narrativa, adeguamento al contesto socio-culturale 
o sovvertimento delle sue regole, superficie su cui proiettare un sen-
so di identificazione o rifiuto: ma allora anche al cinema un vestito 
non è semplicemente un vestito!

4 Cfr. S. Alovisio, Wong Kar-wai, Il Castoro cinema, Milano 2010, p. 148.
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La Bibbia sul grande schermo: colossale e secolare

Chiamatela nostalgia. Dopo decenni di assenza, squillano 
le trombe, e i kolossal biblici hollywoodiani sono di ritor-
no. Forse, alla proposta di rispolverare quel tema classico 
di successo, qualche produttore ha storto il naso, per poi 

però convincersi: come pensare che non possa funzionare, dopo il 
successo di tanti film fantasy? E poi, che diamine, in questo momento 
precario la gente ha bisogno di un po’ di certezze. Noi gliele diamo, 
e addirittura in 3D!

Noah (2013) del fervente vegano Darren Aronofsky è stato il pri-
mo. Ora tocca a Exodus – Dèi e Re del gladiatorio Ridley Scott, che 
ovviamente e molto seriamente promette uno spettacolo “divino”, 
senza mai accennare all’ironia in gioco. La sfilata della Bibbia sul 
grande schermo continuerà, ma vale la pena di trarne fin d’ora una 
piccola riflessione. Se i motivi di questo sorprendente ritorno sono 
molteplici, la differenza rispetto a classici del passato quali Sansone e 
Dalila (1949) o La tunica (1953) è soprattutto una: il pubblico a cui 
ci si rivolge è ora chiaramente post-religioso e non possiede gli stru-
menti per discernere ciò che viene dalla Bibbia, ciò che liberamente 
la reinterpreta e ciò che è frutto di invenzione.

Serve a poco denunciare la scarsa fedeltà alle fonti. Più utile forse 
interrogarsi su quello che un pubblico globale e disincantato troverà 
in un film nel quale per esempio, pur lasciando nell’ombra il Dio 
creatore, si chiama in causa la nostra responsabilità nei confronti di 
un mondo che non abbiamo creato, ma che potremmo distruggere. 
È ciò che accade per esempio in Noah, che ha segnato il nuovo trend. 
Fin dalla sua battuta iniziale («In principio non c’era nulla») il film 
introduce variazioni assai vistose rispetto al libro della Genesi. Indub-

Munera, 2/2015, pp. 103-107
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biamente, se facciamo un confronto con i grandi affreschi di epica 
biblica realizzati a Hollywood fino a cinquant’anni fa, è venuta meno 
la necessità di attenersi a una “memoria condivisa” e tradizionale. C’è 
dunque più spazio per osare, per “attualizzare”, e questo non deve es-
sere visto per forza come qualcosa di negativo. Exodus – Dèi e Re segue 
la stessa linea, con in più l’attenzione non tanto al libro dell’Esodo, 
quanto alla sua classica e mitica riproduzione: I dieci comandamenti re-
alizzato due volte, e con fervida convinzione, dal nume tutelare del ci-
nema kolossal Cecil B. DeMille. Tante autorevoli fonti di riferimento 
risultano un po’ ingombranti. Sembra più facile mantenere una certa 
libertà rispetto alla lettera della vicenda biblica – basta un richiamo 
allusivo e liberamente reinterpretato – mentre risulta più difficile non 
fare un remake: avere cioè la stessa libertà (paradossalmente) verso 
una fonte assai meno canonica, ma che si è fissata nell’immaginario 
di tanti fruitori del cinema. Basti pensare al fatto che, negli Stati Uni-
ti, i film biblici di DeMille per anni sono stati regolarmente ripropo-
sti in televisione in prossimità di feste religiose ebraiche o cristiane. 
Per distanziarsi almeno un po’ da questi fasti liturgici, Scott realizza 
un’imponente visione del fatiscente impero egiziano, un po’ nello 
stile di Blade Runner (1982), e dunque assai diversa da quella ideata 
da DeMille. Per far dimenticare un ingombrante immaginario occor-
re vampirizzarne un altro, per quanto improbabile.

Osserviamo in particolare il ruolo di Mosè. Nell’Esodo, Mosè è de-
scritto come un condottiero, e tanto basta per offrire un personaggio 
solido. Ma come rendere tale figura attraente per l’ampio pubblico 
in sala? Per DeMille non c’erano dubbi in proposito. I dieci coman-
damenti veicolavano l’idea che guardare il film con partecipazione 
significasse identificarsi con l’eroe, la sua audacia, e soprattutto la 
sua fede non vacillante. I moltissimi spettatori di quel tempo, com-
mossi, desideravano avere la stessa fede di Mosé (Charlton Heston). 
Ma i tempi sono cambiati. Per il grande pubblico oggi l’approccio è 
diverso. Per molti è sempre più difficile immedesimarsi con una fede 
fervida e cristallina, perché emergono immediatamente i dubbi. La 
fede pura è da sospettare, come già aveva dimostrato il Noè di Aro-
nofski, arcisicuro di essere stato scelto per restituire il mondo agli 
animali e toglierlo agli umani devastatori, che devono ora suicidarsi 
per salvare la Natura. “Se hai troppa fede stai attento – suggerisce a 
spanne il sottotesto – potresti prendere un abbaglio”. Meglio invece 
continuare prudentemente a dubitare.
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Ecco allora presentarsi, nel riveduto Mosè (Christian Bale), un 
eroe convincente con il quale molti non faticano a immedesimarsi, 
per il suo atteggiamento sincero, ma vacillante nel credere, quando 
gli appare Dio. All’inizio del film, quando Mosè si presenta come fi-
glio prediletto adottato dal saggio faraone Seti, subito viene mostrato 
(prima del suo onore e l’abilità nel combattimento) con un sorriso 
scettico nei confronti degli aruspici, devotamente ascoltati da Seti, e 
della tradizione egiziana. Più tardi, dopo la morte di Seti, una volta 
esiliato dal fratellastro Ramses e sposatosi con Zippora, Mosè viene 
da lei redarguito per il suo approccio educativo – per così dire laico 
– nei confronti del figlio Gershom. «È bene che un ragazzo cresca 
senza credere in niente?», gli chiede la moglie madianita, che riceve 
in risposta la spiazzante contro-domanda: «Ed è male che cresca cre-
dendo in se stesso?» Lo scetticismo di Mosè è dunque perfettamente 
moderno: rispettoso, conciliante, ma sicuro della propria posizione 
adulta e “illuminata”. Perfino il tema della scoperta della propria 
identità ebraica (trattata da DeMille in modo patetico e magistrale) 
viene qui messa in scena in modo affrettato, come se non ci fosse 
nulla di particolarmente esaltante nella scoperta di ciò che si è, della 
fede che si abita.

Proprio qui, però, si inserisce l’incontro con il Dio altissimo 
sull’Horeb, la montagna sacra che Mosè puntualmente aveva racco-
mandato al piccolo Gershom di non considerare davvero come “mon-
tagna di Dio”. Non per qualche esoterica chiamata, ma da avveduto 
e buon pastore, Mosè vi sale per rincorrere alcune pecore fuggite, 
finché rimane travolto da un’acqua torrenziale. Scaraventato tra le 
rocce della montagna, Mosè si sveglia in piena notte, ferito e coperto 
dal fango, davanti a un fuoco che non scalda e non ravviva la luce 
notturna virata verso il blu. L’immagine è efficace: l’incontro con il 
divino, inatteso e sconvolgente, mette a soqquadro l’esistenza. Dal 
mistero divino non si sprigiona però l’aspetto fascinans, ma solo il tre-
mendum. Il solido Mosè si perde e trova un Dio non proprio paterno, 
ma piuttosto capriccioso. «Chi sei?», domanda Mosè al bambino che 
compare accanto al roveto. «Io sono», gli risponde seccamente il ra-
gazzo, mentre la scena si interrompe di netto, facendo pensare, dopo 
il risveglio del protagonista, a una visione, un sogno o un incubo. 
La scelta del Dio-bambino appare coerente con l’idea dell’ineffabile 
Nome divino rivelato nella Bibbia a Mosè, mostrando la “pienezza 
dell’essere” di Dio. Tale scelta suggerisce anche il tema dell’incom-
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prensibilità del divino, sfuggente e sferzante. Ma questa rivelazione 
non spalanca gli occhi e la mente di colui al quale è destinato. Al 
contrario: nasce e alimenta in Mosè l’inquietudine del dubbio. Il suo 
stesso scrupoloso obbedire alle ingiunzioni divine sembra avvenire 
peraltro non per scelta, ma per necessità.

Insomma, la scena della rivelazione divina non vuole convincere 
né Mosè né il pubblico del film, ma invece disseminare in tutti un 
“sano” dubbio, che prepara a fronteggiare con precauzione i passaggi 
più ardui relativi alle piaghe d’Egitto. Mosè appare nel film nel vano 
tentativo di frenare l’insofferenza e la collera di Dio (o almeno di 
comprenderle), mentre le scene ne mostrano con ritmo implacabi-
le le ripercussioni, come il sangue che copre la superficie del Nilo, 
le invasioni di cavallette, rane e locuste e infine il culmine, l’evento 
che mette di fronte all’incomprensibile: la morte di tutti i bimbi egi-
zi primogeniti. Come si può guardare a tutto ciò come segno della 
benevolenza divina? Una buona domanda anche per i lettori della 
Bibbia. Qui però non si prova a rispondere, ci si limita a enfatizzare il 
quesito. Manca del tutto l’idea di un Dio «lento all’ira» (Esodo 34,6) 
che non impone arbitrariamente tutti i mali, ma al contrario li an-
nuncia per preparare ad essi, e quasi li distribuisce per alleviarli. Non 
il furore, ma la pazienza è divina. Profeti severi come Giona e Gere-
mia protestarono con delusione per questa lentezza di Dio, vedendo 
quasi in essa la sua debolezza. Ridley Scott sembra d’accordo con 
loro e li accontenta, mostrando un Dio che non sa far altro che agi-
re implacabile, rappresentando le piaghe d’Egitto in vigorose scene 
horror. Insomma, qui non sono ammesse sottigliezze per descrivere 
il divino. La sua rappresentazione deve continuare a essere enfatica, 
come aveva insegnato DeMille, anche se in questo caso ciò che viene 
sottolineato non è, ingenuamente e cristianamente, la paternità di 
Dio e suo il governo saggio, ma l’inquietudine che suscita quando si 
avvicina troppo a noi.

Il finale porta fino in fondo l’idea di una rivisitazione secolare di 
un mito potente, che ha alimentato e continua ad alimentare la fede 
dei credenti. Non è Dio a dettare le tavole della Legge, marcandole 
magicamente come nel film di DeMille. È invece Mosè a incidere 
pazientemente le tavole con un piccolo scalpello. Lo fa mentre parla 
con Dio, il che ci rassicura del suo operato. Una bella intuizione, an-
che se nel film rimane sempre il dubbio su che cosa significhi il par-
lare tra i due. È davvero dialogo, o monologo? Le cose sono mostrate 
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in un modo tale che, per lo spettatore, il dubbio è continuamente 
alimentato. La scelta appare fastidiosa fin che si vuole: non avevamo 
bisogno del vecchio I dieci comandamenti per credere, e non abbiamo 
bisogno ora del nuovo Exodus per dubitare. Ma, forse, la pretesa di 
questi film non è, o almeno non è più, presuntuosamente pedagogi-
ca, ma piuttosto un tentativo per interpretare ciò che accade con la 
religione. In questo senso è possibile riconoscere in essi un’interes-
sante decifrazione della religione secolare. Esemplare, in questo sen-
so, la conclusione del film di Ridley Scott: il popolo ebraico, salvato 
dalle acque, prosegue in silenzio il suo epico viaggio con Mosè, che li 
accompagna verso la terra promessa e custodisce in un carretto le Ta-
vole della Legge. Con un presentimento, Mosè cerca con lo sguardo 
il Dio bambino, che fin lì li ha condotti caparbiamente, e si accorge 
che questi ferma il suo cammino, salutandolo con un cenno del capo, 
e lascia proseguire da soli gli ebrei in marcia. Le lacrime di Mosè per 
questo allontanarsi del Dio incomprensibile sono sincere. Ma senza 
dubbio in lui c’è anche sollievo: ora la fatica del dubbio, e delle visio-
ni allucinate, è finita. Ora Dio è scomparso, e la storia continua il suo 
cammino per conto proprio. Ora il mondo è davvero secolare.

*

Exodus – Dèi e re, regia di Ridley Scott, assistente in cinematografia Dariusz Wolski, 
costumi Janty Yates. Interpreti principali: Christian Bale, Joel Edgerton, John Turtur-
ro e Aaron Paul. Produzione 20th Century Fox, Stati Uniti/Gran Bretagna/Spagna 
2015, formato 2.35:1; durata 150’.

Davide Zordan
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Paolo Costa – Davide Zordan, In una stanza buia. Filosofia e teologia 
in dialogo, FBK Press, Trento 2014, pp. 198, € 13,50.

«L’esperienza spirituale in regime secolare, il religioso dopo la re-
ligione, è questo l’oggetto nuovo che chiede nuove analisi e nuova 
attenzione da parte di tutti» (p. 178). Per fare questo la strada è «pre-
stare orecchio senza troppe remore a quello che bolle in pentola nel-
la nostra società, alle idee e agli stati d’animo che vengono distillati 
dai pensatori non di professione per dare un senso ai loro sentimenti 
contrastanti, alle loro insofferenze intellettuali, ai loro tentativi di far 
quadrare conti che non tornano mai nella babele di ogni giorno» 
(p. 181).

Il libro di Costa e Zordan – rispettivamente filosofo e teologo di 
professione – cerca di tracciare e percorrere strade possibili per af-
frontare il fenomeno religioso di oggi, e in questo ciascuno dei due è 
indotto a fare il punto rispetto ai contenuti e ai metodi della propria 
disciplina nell’affrontare la religione. Il libro però, più che i caratteri 
di un saggio, possiede quelli dell’officina e della confessione. Ci per-
mette di entrare, di sbirciare nel lavoro di un filosofo e di un teologo 
per osservarli lavorare e capire in che modo, divertente e serio allo 
stesso tempo, ciascuno usa i propri strumenti e prende in prestito 
quelli dell’altro. Entrambi poi non si fanno riguardi ad attingere a 
piene mani da prodotti culturali di ogni genere – Martin Scorsese, 
Pascal Mercier, Francesco Pecoraro. Un dialogo di questa qualità non 
è frequente. Molto spesso teologi e filosofi si parlano da alieni, da di-
stanze incolmabili, come se l’intelligenza e gli oggetti del loro lavoro 
fossero reciprocamente estranei. Qui invece si percepisce la prossi-
mità di pensiero e di sfida: in questa comune officina – che è per gli 

Munera, 2/2015, pp. 109-117
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autori anche un comune luogo fisico di lavoro – l’urgenza di una 
nuova razionalità, di uno spazio di ragioni condiviso, diventa vitale. 

La narrazione si svolge con forme e stili diversi, a tratti sperimenta-
li, ma gli affondi teologici e filosofici sono precisi e il testo, nelle mani 
di un buon docente, potrebbe essere usato come lettura in un corso 
universitario per portare gli studenti sulla breccia delle questioni più 
disputate e delle proposte più attuali. 

L’affondo teologico (Zordan) si interroga sulla realtà della fede 
oggi, analizzandone il percorso storico e mostrandone la specifici-
tà. Nel fare questo però non mette in luce tanto la fede puramente 
religiosa, ma la condizione stessa del nostro vivere nello “spazio se-
colare” dove qualunque scelta è un’opzione, affiancata, minacciata 
e illuminata da altre possibilità. Fede come investimento fragile, che 
deve giungere alla sua certezza avvalendosi di strumenti fragili, come 
l’immaginazione e il desiderio. Ma proprio questo la rende possibi-
le, come molte altre scelte e certezze che viviamo: «la dinamica che 
porta un individuo a credere in un Dio paterno e amorevole non è 
diversa dalla dinamica che lo induce a credere di poter investire tutte 
le sue energie professionali in una certa direzione, o di poter investi-
re le sue energie affettive nel progetto di vita comune con un’altra 
persona» (p. 96). 

L’affondo filosofico (Costa) affronta invece con stile il gesto liqui-
datorio della filosofia postilluminista nei confronti della religione. 
Un gesto che, nel panorama religioso attuale, è ormai anacronisti-
co, dato che le profezie di irrilevanza o sparizione del religioso sono 
ben lungi dall’essersi realizzate. La chiave di lettura utilizzata è quella 
delle analisi di Charles Taylor che vede la nostra come l’età secolare, 
l’immanent frame, in cui sembra imperante una mondanizzazione tota-
le dell’esistenza che non lascia spazio ad alcun “altrove”. Eppure non 
si tratta – nemmeno per Taylor – di una gabbia d’acciaio ma di un 
frame, di una cornice rispetto alla quale si può essere critici, interlo-
cutori o esplorarne possibilità inedite. Fra le pieghe di questa nuova 
condizione il sacro emerge in forme impreviste, nelle eccedenze di 
alcune esperienze limite o nello scarto dei dettagli e delle sfumature. 
Fino a che punto tutto questo indica una svolta e una sfida radicali 
per il pensiero del sacro e fino a che punto apre orizzonti nuovi?

Le voci dei due autori, in modo divertito e affilato, si confrontano 
con queste domande, si confrontano con le risposte e gli spunti del 
proprio tempo e si confrontano fra loro.
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Infine, perché In una stanza buia? Come in A serious man dei fratel-
li Coen, il libro inizia con un apologo amaro e divertente che vede 
per protagonisti la filosofia, la teologia, un elettricista e – forse – un 
gatto. Il tutto in una stanza buia. I due autori, con una sapienza di 
stile rabbinico, sembrano mettere la loro stessa impresa sotto il segno 
dell’ambiguità: «è davvero una sapienza superiore o è mera idiozia 
che appare assennata solo perché coincide casualmente con l’assur-
dità della vita?» (p. 157).

Nessuno che affronti oggi le domande e le questioni filosofiche e 
teologiche può sottrarsi a questo dubbio. E gli autori lo sanno.

Leonardo Paris

Federico Simonti, L’invenzione della Frontiera, Odoya, Bologna 2015, 
pp. 352, € 22.

Alla fine della lettura de L’invenzione della Frontiera quello che più 
sorprende è la caparbietà con cui l’autore ha cercato, sempre e do-
vunque, la possibilità di un dialogo e la speranza di un incontro tra 
soggetti con cui, a prima vista, sembrava non potesse esserci comuni-
cazione.

Nel sondare la dimensione geografica e storica, così come quella 
materiale e simbolica, della frontiera, si ha l’impressione che Fede-
rico Simonti non perda mai di vista il proposito che si è dato, ovvero 
quello di dimostrare che è possibile costruire un mondo migliore 
rispetto alla sua dimensione contemporanea che appare sempre più 
frazionata e ferita da mille barriere e da mille differenze. D’altronde, 
sin dall’incipit del libro, si percepisce l’obiettivo di questo lavoro: leg-
gere la frontiera, quella materiale come quella mentale, non tanto 
come un sanguinante campo di battaglia, ma come una rinnovata oc-
casione di dialogo tra popoli, tra loro più vicini di quanto l’attualità 
ci faccia credere.

Il diverso materiale raccolto nel libro è assemblato grazie allo 
sguardo dell’autore che, percorse polverose terre di frontiera e lon-
tani confini “inventati”, pare aver compreso quanto il rifugiarsi die-
tro un’identità immutabile e definitiva rischi di trasformarsi in una 
gabbia, che per quanto in certi casi possa anche essere dorata, non 
permette più alcuna uscita. Al contrario, solo la porosità di una fron-
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tiera aperta, dice Simonti citando Bauman, è in grado di produrre 
dialogo, che, per quanto possa essere «pacifico e benevolo, o ostile e 
burrascoso» resta l’unica strada percorribile per garantire un’inver-
sione del processo di allontanamento e ricreare i presupposti per una 
reciproca familiarizzazione, una futura comprensione e una reale so-
lidarietà tra i popoli. Nel finale del libro l’autore ci tiene a ribadire 
che lui come europeo ha scelto «di celebrare quello che altri deplo-
rano, la frontiera come vaccino contro l’epidemia dei muri, rimedio 
all’indifferenza e salvaguardia del vivente» (p. 315), sottolineando 
come al tempo stesso sia necessario gettare il proprio sguardo oltre la 
siepe se si vuole finalmente far germogliare la premessa di un mondo 
migliore. «Al di là della frontiera ci siamo ancora noi», e allora per-
ché non sperare che «Caino possa un giorno riconciliarsi con Abele, 
una volta comprese le sue ragioni?» (p. 317). La dimensione geogra-
fica del racconto di Simonti finisce per produrre un luogo invisibile, 
che lui chiama “terzo spazio”, dove la prossimità tra diversi torna a es-
sere possibile. Al multiculturalismo superficiale che domina i nostri 
giorni e che ha finito per divorare l’altro, legittimato teoricamente, 
ma ignorato nella pratica quotidiana, L’invenzione della Frontiera prova 
a opporre la riscoperta dello scambiarsi parola. Oggi la crisi non ha 
tanto – o almeno non solo – una dimensione geografica, quanto una 
sua manifestazione mentale per cui ci sembra impossibile stabilire 
con l’altro da noi, con colui che sta al di là di un muro, una rela-
zione di prossimità. Tuttavia, sembra dire l’autore, di fronte ai tanti 
muri innalzati dal mondo globalizzato se si avanza o se si arretra, se 
si sceglie di barricarsi o, al contrario, se si sceglie di aprire le porte di 
casa, dipende sostanzialmente da noi. Significativo a questo riguardo 
è il passaggio relativo al Mediterraneo che «da terreno di incontro, 
si è trasformato in luogo di scontro, con la messa a punto di un siste-
ma multi-meta-frontaliero idoneo a respingere l’ondata migratoria 
trasformando il mare in un muro, non troppo dissimile da quello 
eretto dagli Stati Uniti… il primo scoglio che si intravede a bordo dei 
barconi che cercano di arrivare all’estremità sud di Lampedusa mo-
strava l’eredità di un bunker della Seconda guerra mondiale; si è pro-
babilmente pensato che quest’immagine nefasta non corrispondesse 
al vero ed è forse anche per questo che al fine di nobilitare questo 
luogo è stato chiamato l’artista Mimmo Paladino. Nell’estate 2008 è 
stato inaugurato il monumento Porta di Lampedusa, Porta d’Europa, 
pensata come un omaggio ai migranti… Legittima e lodevole l’ini-
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ziativa. Rimane in me il dubbio dell’effetto che questa torre di luce 
potrà avere nello sguardo spaventato e sfinito del migrante che di 
notte, stipato sul barcone, non vede l’ora di arrivare sull’isola; questa 
porta d’ingresso non sarà forse scambiata per una torretta d’avvista-
mento provvista di cecchini pronti a respingere, imbracciate le armi, 
gli invasori?» (p. 79). Subito dopo l’11 settembre Salman Rushdie si 
chiedeva se ci saremmo trasformati nelle armature che indossavamo 
o se avremmo avuto la forza di continuare a essere noi stessi. Fede-
rico Simonti prova a distanza di qualche anno a rispondere: se solo 
avessimo il coraggio di concepire «l’etica come ospitalità, secondo le 
riflessioni condotte da Lévinas e Derrida, allora il concetto di mio e 
di tuo finirebbero se non per confondersi almeno per non essere più 
divisi da una barriera ma da una porta aperta nell’attesa della venuta 
dell’altro» (pp. 155-156).

Manuela Usai

Francesco Valerio Tommasi, Umanesimo profetico. La complicata rela-
zione tra cattolicesimo e cultura, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 
(MI) 2015, pp. 128, € 12,50.

Questo piccolo libro è la testimonianza del valore di una nuova 
generazione di giovani intellettuali cattolici, a cui l’autore, brillante 
filosofo, appartiene di diritto, che si sono formati in una Italia mol-
to diversa da quella che leggeva Maritain e Croce, ma che hanno il 
coraggio di ripensare la fedeltà al messaggio cristiano senza dimen-
ticare la fatica delle generazioni precedenti nel vivere e difendere il 
Concilio Vaticano II e la nostra Costituzione. L’autore parte proprio 
da due testi classici del cattolicesimo democratico, Umanesimo integra-
le di J. Maritain del 1936 e la Gaudium et spes, il documento finale del 
Concilio (8 dicembre 1965) che deve molto al maritainismo, ritenen-
do a ragione che non sia possibile avanzare sulla questione sempre 
più drammatica del futuro dell’uomo se non si fanno i conti con 
il passato. Il futuro di un nuovo umanesimo cristiano non può pre-
scindere dalla discussione delle categorie culturali che sono state alla 
base della grande stagione dell’alternanza tra il temporale e lo spiri-
tuale inauguratasi tra le due guerre, quando forte era la percezione 
di una drammatica crisi di civiltà e si cercavano soluzioni filosofiche 
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e politiche organiche, nella maggior parte dei casi antidemocratiche. 
La tesi generale del lavoro è che solo prendendo sul serio il falli-
mento di ogni pretesa di interpretare e rappresentare per concetti 
l’integralità del messaggio cristiano è possibile scoprire la ricchezza 
della riflessione filosofica e teologica contemporanea e liberare ener-
gie per un vero lavoro intellettuale da cattolici. Tommasi sgombra il 
campo da false illusioni e analizza le contraddizioni e le aporie della 
condizione della cultura cattolica, ormai di fatto assente dal dibattito 
contemporaneo. Pone poi alcune questioni filosofiche, teologiche e 
politiche che ci aiutano ad affrontare il problema degli intellettuali 
oltre il consueto approccio sociologico, spesso lamentoso, che tende 
a certificare la fine del loro potere come categoria. Non è poi un 
gran male che la funzione del pensare e del comunicare non si erga 
più a vestale di una visione ontoteologica del mondo nel quale le cer-
tezze sono date dall’illusione che basti pensare il bene per afferrare 
il senso della realtà. Invece, in ambito cristiano, la responsabilità di 
chi studia e ricerca è di prendere sul serio l’imperativo critico della 
modernità per condurre la scientificità fino in fondo, a confrontarsi 
con il negativo, con l’altra  faccia del mondo e dunque con il mistero 
della grazia. Sia pure sommariamente, sono individuati alcuni mate-
riali teorici a disposizione per un ripensamento radicale della tradi-
zionale pretesa ontoteologica di giustificare Dio a partire dall’Idea e 
dal pensato: Tommasi ci invita ad esplorare strade nuove, a pensare il 
cristianesimo non senza una filosofia, ma oltre una metafisica o una 
politica del semplice esserci. Leggendo il suo testo viene allora alla 
mente il frammento di Pascal sui tre ordini del mondo, quello della 
corporeità, quello dell’intelletto e quello della carità. Quest’ultimo 
non è semplicemente l’ordine a cui appellarsi per riunire ciò che il 
moderno ha diviso, corpo e spirito, ma è qualche cosa che attraver-
sa la realtà in modo misterioso e salvifico e che proietta l’uomo su 
una dimensione assolutamente decisiva e allo stesso tempo sempre 
relativa. Tommasi mostra che continuando per esempio a ragiona-
re su Kant, sulla teologia politica, perfino su Tommaso, sia pure in 
maniera diversa, si può capire quale sia la logica disumanizzante e 
consumistica che genera sempre nuove false sfide all’umanesimo. La 
pretesa «scientifica» di mettere la parola fine al dramma dell’umano, 
per certificare così la fine di un umanesimo considerato superato e 
retorico, mette a nudo i fallimenti concreti delle società contempo-
ranee e agli occhi di un credente sincero rivela le «strutture del pec-
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cato» di cui siamo corresponsabili. La risposta a questa rivelazione 
del «negativo» della fede non può essere l’affidarci supino alla Mise-
ricordia di un Dio che culturalmente facciamo di tutto per allonta-
nare dalla scena dello scandalo della storia, bensì quella di tradurre 
in «grazia sociale», benevolenza, battaglia profetica la nostra sete di 
giustizia e la consapevolezza di essere per il mondo, ma senza appar-
tenervi, come si legge nella Lettera a Diogneto del II secolo d.C. ed è 
consueto ammettere tra i veri contemplativi. Gli intellettuali cattolici 
hanno il dovere, non soltanto il diritto, di mettere a fuoco questa 
non appartenenza e dunque di essere la sentinella contro le illusioni 
che ci possa essere qualcuno, una chiesa o un partito, una persona 
o un gruppo, delegati a rappresentare la verità o la forza della fede. 
L’orizzonte ultimo in cui Tommasi pone le sue risposte è quello del-
la «profezia» e dell’importanza che essa ha per aiutarci a superare 
l’approccio egoistico che la cultura e gli intellettuali hanno sempre 
avuto nei propri confronti, per spirito di conservazione e per falso 
rispetto nei confronti di ogni altro potere che non ha l’esigenza di 
sottomettersi al vaglio della ragione. Il profeta è il modello dell’in-
tellettuale responsabile e libero, capace di affermare l’immanenza 
e l’autonomia della cultura e del potere, proprio perché ritiene di 
dover annunciare altro, senza pretendere di giudicare o di piegare la 
collera di Dio a  logiche clericali che non hanno più alcun senso per-
ché la questione del futuro non ci riguarda più  solo come credenti, 
ma come esseri umani. Un cattolicesimo vivo e impegnato oggi non 
può più inseguire né il progetto di una nuova cristianità le cui con-
dizioni sono venute meno – almeno per l’Occidente – e tanto meno 
la tentazione di separarsi dalla modernità in nome di una alterità 
religiosa che non esiste nei fatti, non è sostenibile idealmente e non 
è tollerabile moralmente. La sovrapposizione del cristianesimo a una 
data cultura, fosse anche la più ispirata e intelligente quale fu quella 
indicata da Maritain, è fallita per la riduzione di ogni discorso teorico 
a prodotto di consumo e per la ricorrente tentazione di «consacrare» 
ogni fatto culturale, ogni giudizio storico, ogni dottrina sociale fino a 
farne ancora una volta un oggetto di culto, parola divina. Solo abban-
donando le pretese cattoliche di una mediazione globale tra verità 
certificate è possibile recuperare il valore sacramentale che per un 
cristiano ha lo studio, l’indagine scientifica, il confronto dialettico. 
Per rispondere all’appello del Vangelo e agli interrogativi del Con-
cilio sul destino dell’uomo è necessario che il ritorno alla Scrittura 
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e, aggiungo, ai Padri della chiesa e alla Sapienza cristiana, si realizzi 
in   maniera profetica e non rituale come avviene ancora in molte 
forme religiose, ad esempio anche in alcuni ambienti dell’ebraismo. 
Vivere il cristianesimo fuori da ogni senso di colpa filisteo significa 
affrontare la grande questione della «colpa» come problema della 
riconoscenza di quell’eterno peccato sociale, di quel debito radicale 
verso la fede che ci libera da ogni pretesa di intervenire secondo lo 
spirito del mondo. Il libro è ricco di spunti e incalzante: va letto e 
discusso e potrà essere perfezionato, in un dibattito che speriamo 
pubblico, andando a vedere più da vicino anche la dimensione edu-
cativa ed estetica del lavoro intellettuale. Ogni ricercatore è chiamato 
a riflettere sulla necessità di dare un volto, un cuore, una passione al 
suo progredire, recuperando all’umanesimo profetico la dimensione 
estetica dell’amore, dove rigore, bellezza e passione difendono l’ordi-
ne della carità e il sostrato dell’esperienza di vivere. Anche se si studia 
e si discute nelle accademie e nelle università, in ambienti protetti, 
non è possibile mettere da parte, per un momento più propizio che 
non può venire, la nostra ansia e il nostro bisogno di amare. 

Beppe Tognon 

Gustavo Pietropolli Charmet – Laura Turuani, Narciso innamo-
rato – La fine dell’amore romantico nelle relazioni tra adolescenti, BUR, Mi-
lano 2014, pp. 172, € 10.

Fenomeni sociali quali la posticipazione del matrimonio e della 
genitorialità e l’aumento delle separazioni e dei divorzi dipendono 
da molteplici cause socioeconomiche e culturali; tra queste, gli autori 
Charmet (psichiatra e psicoterapeuta, responsabile del Consultorio 
Gratuito per Adolescenti dell’Istituto Minotauro) e Turuani (psico-
loga e psicoterapeuta, socia dell’Istituto Minotauro) ipotizzano an-
che aspetti affettivi connessi al nuovo modo di amarsi dei giovani e 
degli adolescenti di oggi, per i quali sembra molto più importante 
realizzare se stessi che mettersi al servizio dell’altro o di un progetto 
di coppia e di famiglia. Si tratta di un tipo di relazione amorosa che 
i due autori definiscono “narcisistica”, in quanto ciascun partner si 
aspetta di essere valorizzato e sostenuto dall’altro nel suo percorso di 
crescita e non è disposto a sacrificare aspetti di sé (che riguardino per 
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esempio obiettivi scolastici, sportivi o sociali). Essa si contrappone 
alla concezione di un tempo dell’amore, definita in questo libro “ro-
mantica”, in cui l’obiettivo non era la costruzione di sé, ma la costru-
zione di un “noi” per il quale si era disposti a sottomettersi ai desideri 
e ai bisogni dell’altro (almeno in parte o, in qualche caso, rasentando 
il masochismo). 

L’amore narcisistico sarebbe, inoltre, caratterizzato da una forte 
permalosità: l’adolescente dipende fortemente dalla benevolenza 
dell’altro e si sente profondamente ferito dalla mancanza di attenzio-
ni; non è geloso, non si preoccupa dei rivali, ma dell’essere pensato 
dall’altro (di qui il bisogno di tenersi sempre in contatto). Nel caso il 
giovane venga lasciato spesso rimane sgomento, sente di aver subito 
un voltafaccia inspiegabile da parte di chi avrebbe dovuto invece va-
lorizzarlo sempre; confuso, ma soprattutto arrabbiato, a volte concre-
tizza il suo desiderio di vendetta in atti di stalking.

Charmet e Turuani non attribuiscono al termine “narcisistico” una 
connotazione morale: non si tratta di banale egoismo, ma di uno stile 
relazionale diffuso, che potrebbe essere visto come la realizzazione di 
un mandato educativo dei genitori di oggi, che indica come obiettivo 
prioritario quello di sviluppare le proprie potenzialità prima di sacri-
ficarsi per l’altro. Gli adolescenti di oggi sono stati bambini desidera-
ti, molto amati, caricati di forti aspettative, sollecitati al successo e so-
stenuti nella ricerca del proprio benessere e soddisfazione personale, 
molto meno stimolati di un tempo al rispetto delle regole, da parte di 
genitori spesso incerti essi stessi sui valori per i quali vivere. Gli autori 
si chiedono, perciò, se il modo di amare dei giovani non risenta del 
particolare modo in cui sono stati amati fin dalla prima infanzia.

Sofia Mattessich





Diventare adulti, ritornare bambini
Lo sguardo cristiano sul mondo

seminario di studio
Cittadella, Assisi, 1-5 agosto 2015

bitiamo un’epoca attraversata da un paradosso evidente: 
si fatica a diventare adulti capaci di scelte che impegnano, 
ma –  al contempo – sembra si sia perduta la capacità di 
uno sguardo fanciullesco sul mondo: si vive in un’eterna 

adolescenza che spegne le speranze e rende incapaci di stupirsi e di 
credere al domani. Non a caso la crisi che viviamo appare, prima di 
tutto, come una crisi di responsabilità e di speranza. Da dove dunque 
attingere le risorse per diventare adulti capaci di cominciare e di 
ricominciare sempre di nuovo, «iniziando processi» (cfr. Evangelii 
Gaudium, nn.  222-225), personali e collettivi, con responsabilità e 
speranza? Come guardare al mondo da adulti che sanno restare 
bambini?

Interventi di: Ghislain Lafont (teologo), Gabriella Mangiarotti (sociologa), 
Eraldo Tognocchi (biblista), Ghislain Waterlot (filosofo), Alessandro Zaccuri 
(scrittore).

Costi: 50 € iscrizione, 200 € soggiorno (pensione completa), 240 € in 
camera singola. 

Programma completo e informazioni su: 

www.muneraonline.eu
info@muneraonline.eu

www.muneraonline.eu
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Munera 2/2015

Editoriale

Intervista con Alberto Bondolfi e Carlo Cirotto >> Teorie di genere.
	 Il sottile confine tra scienza, politica e ideologia
Michael G. Lawler, Todd A. Salzman >> Le prospettive plurali
	 della coscienza. A cinquant’anni dalla Gaudium et Spes
Robert Pelton >> Óscar Romero 1980-2015
Serafina Patrizia Scerra >> Umanesimo ecologicizzante
	 e paradigma della complessità.
	 Il caso della didattica della matematica
Ottmar Fuchs >> Esaurimento ecclesiale
Martin Lam Nguyen >> La montagna aspetta

Dossier: Nutrire il pianeta, nutrire l’umano

Maria Bottiglieri >> Tra “solidarietà alimentare”
	 e “fraternità conviviale”. Il diritto al cibo e i nostri doveri
Anna Casella Paltrinieri >> Il ritmo del nutrirsi nelle culture.
	 Uno sguardo antropologico
Luca Fallica >> Tra digiuno e sazietà: il respiro della mitezza

Monica Rimoldi >> Gli strumenti del cinema: i costumi

Fotogrammi
Segnalibro
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