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Liinferno e gli inferni

arlare di inferni, al plurale, puo apparire impertinente:

come accostare la miseria terrena all’infinita pena nell’al-

di-la, la sofferenza penultima a quella ultima e definitiva?

Eppure ci pare non si tratti di una scelta del tutto fuori

luogo. In fondo non ci ¢ dato di pensare il male eterno se
non ricorrendo alla nostra esperienza del male attuale: del male mo-
rale ma anche di quello psicologico e fisico, che affligge i nostri sensi.
D’altra parte non abbiamo altro modo per trovare un senso al male
penultimo se non ricorrendo alle cose ultime, alla speranza connessa
all’annuncio di un senso definitivo non ancora del tutto trasparente.
All’annuncio di una vittoria definitiva sul male.

La stessa tradizione teologica cristiana, soprattutto orientale, ha
sempre evitato di separare troppo facilmente i due piani. Scriveva
Pavel Evdokimov: «per porsi nel “cuore della creazione” Cristo situa
misticamente la sua nascita agli inferi, nel punto della disperazione
estrema. L 'umanita dopo Adamo ¢ scesa nello sheol, I’oscuro soggior-
no dei morti; ¢ qui che Cristo andra a cercarla».! L’inferno non ¢
dunque semplicemente una destinazione ultima, ma una condizio-
ne in qualche modo gia presente. Si tratta di una verita che I'arte
e il pensiero — anche quelli piu distanti da prospettive e sensibilita
teologiche — hanno spesso riconosciuto. Scriveva significativamente
Italo Calvino nelle sue Citta invisibili: <I’inferno dei viventi non ¢
qualcosa che sara; se ce n’¢ uno ¢ quello che € gia qui, I'inferno che
abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci
sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare I'in-

' P. EvboxriMmov, Lenfer et la dimension infernale du monde, in ID., Les dges de la
vie spirituelle, Desclée de Bouwer, Paris 1964°, pp. 85-90: 86; trad. it. Linferno e la
dimensione infernale del mondo, in ID., Le eta della vita spirituale, EDB, Bologna 2009,
pp- 95-100: 95-96.
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ferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo piu. Il secondo
e rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e
saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo all’'inferno, non ¢ inferno
e farlo durare e dargli spazio».”

Parlare di inferni, al plurale, dunque si puo. Senza pero dimentica-
re che I'inferno rappresenta un oggetto poco maneggevole, su cui ¢
arduo riflettere e quasi impossibile parlare, se non a prezzo di sempli-
ficazioni pressoché insopportabili. La questione, tuttavia, non ha mai
cessato di interrogare la coscienza cristiana,” quasi che al contempo
non si possa parlarne e non si possa tacerne. La possibilita di un male
portato all’infinito ¢ stata talvolta avvertita come radicalmente incon-
ciliabile con il volto di un Dio che si rivela come Amore, per tutti e
per sempre. D’altra parte, 'immagine di un giudizio ultimo ordinato
a un equilibrio esclusivamente retributivo di male e di bene sembre-
rebbe reggere molto precariamente il confronto con I'intero della ri-
velazione biblica e evangelica (senza pero dimenticare che la grande
tradizione cristiana ha sempre rifiutato la prospettiva dell’apocatasta-
si: 'affermazione di una salvezza certa per tutti).

Occorre probabilmente riconoscere che molto forti sono state le
influenze dell’ordinamento umano e secolare della giustizia sull’im-
magine stessa che nei secoli ci si e fatti della giustizia di Dio: lo osser-
vava gia Hannah Arendt.* In alcuni modi di «enunziare la dottrina»
alcune circostanze storiche potrebbero avere avuto un peso decisi-
vo ed € pertanto necessario interrogarsi per cercare nuove parole e
nuove categorie che consentano di pensare la giustizia di Dio. Non si
tratta certo di rinunciare con troppa facilita alla figura di un Dio giu-
dice, ma di considerare il giudizio come atto e rivelazione compiuta
di un amore capace di restituire ciascuno alla verita di se stesso.” Non

21. CALVINO, Le citta invisibili, Mondadori, Milano 1993 [1972], p. 164.

> Cfr. H.U. voN BALTHASAR, Was diirfen wir hoffen?, Johannes, Einsiedeln 1986
(trad. it. Sperare per tutti, Jaca Book, Milano 1989).

* Cfr. H. ARENDT, Between Past and Future. Eight Exercises in Political Thought, Vi-
king, New York 1961, pp. 128-135 (trad. it. di T. Gargiulo, Tra passato e futuro, Gar-
zanti, Milano 1991). Per una “storia” dell’inferno, si veda H. VORGRIMLER, Geschichte
der Holle, Fink, Munchen 1993 (trad. it. Storia dell’inferno, Piemme, Casale Monfer-
rato 1995).

® Cfr. M. ZEINDLER, Gott der Richter, Theologischer Verlag, Zarich 2004 (trad. it.
Dio giudice: un aspetto irrinunciabile della fede cristiana, Claudiana, Torino 2008).
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rinunciando dunque né all’amore di Dio, né alla liberta dell’'uomo
(che deriva da quello), ma pensandoli insieme antinomicamente.®

I Padri della Chiesa si rivelano, in questo, dei maestri quasi insu-
perabili. In Occidente Ambrogio ipotizzava che la separazione finale
tra bene e male non si configurera nei modi di una separazione tra
(totalmente) giusti e (totalmente) ingiusti: sara piuttosto il giudizio
e la separazione della parte malvagia che ciascuno di noi porta in
sé.” Il che equivale a dire che se nessuno ¢ esente dal peccato, nes-
suno € pero soltanto peccato. In Oriente Isacco di Ninive, Origene e
Gregorio di Nissa ritenevano non corretto pensare che i peccatori
nell’inferno siano privati dell’amore di Dio; ritenevano piuttosto che
I’amore agisca in due modi diversi: ¢ sofferenza per i reprobi e gioia
peribeati.® Si tratta di una intuizione che il cristianesimo orientale fa
propria: «la Chiesa ortodossa non puo accettare la concezione della
dannazione eterna come ritiro definitivo di Dio: in Cristo, Dio offre
per sempre a tutti gli uomini la luce dell’amore, questa interiorita re-
ciproca che ¢ il regno dello Spirito e che trionfa sull’esteriorita infer-
nale. E possibile che questa luce, come suggerisce sant’Isacco il Siro,
sia percepita come un fuoco infernale da coloro che invade quando
essi la rifiutano e si contorcono su loro stessi. Ma si tratta sempre del
fuoco dell’amore. E tutta la tensione escatologica della Chiesa, il cui
punto di partenza ¢ giustamente la discesa vittoriosa agli inferi, si ma-
nifesta nella preghiera e nell’amore attivo per la salvezza universale,
potenzialmente realizzata in Cristo».’

Ora, ripensare la giustizia divina — superando un troppo umano
retributivismo mercenario — non potra che comportare un ripensa-
mento anche degli ordinamenti secolari della giustizia tra uomini:
un ripensamento, cioe, di come si possa rispondere al male con vera
giustizia. O di come si possa e si debba, se non inseguire 'utopia di
un paradiso sulla terra, almeno lavorare per evitare le pene legate

% Cfr. P. FLORENSKLJ, La colonna e il fondamento della verita [1914], ed. it. Rizzoli,
Milano 1998, pp. 257-315.

7 Cfr. J. ELLUIN, Quel Enfer?, Cerf, Paris 1994.

8 Cfr. P. EvDOKIMOV, La souffrance des hommes, in Ip., Les dges de la vie spirituelle,
cit., pp. 91-95: 92; trad. it. La sofferenza degli womini, in Ip., Le eta della vita spirituale,
cit., pp. 101-105: 102.

9 0O. CLEMENT, Morte e risurrezione, in A. SCHMEMANN — O. CLEMENT, Il mistero
pasquale, Lipa, Roma 2005, pp. 43-95: 64 [ Le mystére pascal: commentaires liturgiques,
Abbaye de Bellefontaine, Bégrolles-en-Mauges 1975].
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agli inferni che noi stessi abbiamo edificato attraverso 1'esercizio di
una violenza multiforme (fisica, verbale, sessuale, economica, politi-
ca, ambientale, urbanistica...).

Ci si sbaglierebbe pero se si pensasse 'inferno — e gli inferni —
come un luogo pieno, dotato di un suo contenuto specifico. Diceva
Pavel Florenskij, grande filosofo, teologo e scienziato russo, che «il
male e I'impurita sono privi di colonna vertebrale, cio¢ di sostanziali-
ta, mentre il bene ¢ reale e la sua colonna vertebrale ¢é il fondamento
stesso del suo essere».!’

Il che — sia detto per inciso — equivale a dire che i veri malvagi,
coloro da cui bisogna guardarsi, non sono i pieni, coloro che hanno
una loro forma e una loro consistenza. Sono invece i vuoti, quelli
senza spina dorsale, gli invertebrati, gli ambigui, i paurosi, i vigliac-
chi, i banali, i melliflui, i falsi accondiscendenti, gli smidollati. Non ¢
un caso che satana, il tentatore, sia definito dalla tradizione cristiana
come 1'impostore: colui che inganna attraverso I'impostura. Cioe at-
traverso una falsa postura che ¢ finalmente un’assenza di postura, di
spina dorsale. Per questo il volto del male ¢ sempre banale: perché
esso si nutre della nostra banalita, delle nostre non-scelte, dei nostri
atti mancati, del nostro non essere qualcuno, del nostro non essere
nessuno.

Tutto questo rende I'inferno e gli inferni molto piu simili al bian-
co vuoto delle rappresentazioni di Bunuel che non al nero, cupo e
pieno delle incisioni di Diirer. Non € un luogo I'inferno, non lo sono
gli inferni che noi stessi abbiamo creato. Essi sono un non-luogo:
I’essenza stessa dell’inabitabile, dell’invivibile. Il vuoto della nostra
banalita.

Stefano Biancu

9 P.A. FLORENSKI]J, lconostasi. Saggio sull’icona, ed. it. a cura di G. Giuliano, Me-
dusa, Milano 2008, pp. 38-39.
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Cara Lettrice, caro Lettore,

come avrai notato, con questo secondo numero la Tua e nostra rivista ha in
parte cambiato nome: da «Munus. Rivista europea di cultura» a « Munera. Rivi-
sta europea di cultura». 11 passaggio — che si € reso necessario per evitare pos-
sibili confusioni con altre pubblicazioni periodiche dal nome simile — non
ne cambia il programma e gli intenti, che rimangono quelli che abbiamo
esposto nell’editoriale del primo numero: «leggere i fenomeni e le creazio-
ni del diritto, dell’economia, dell’arte, della letteratura, della filosofia, della
religione nella loro unita, ovwero come creazioni profondamente umane:
come scambi di “munera” e, dunque, come luoghi di umanizzazione. Come
tentativi, messi in campo da un essere umano sempre alla ricerca di se stes-
so, di appropriarsi in pienezza di una wumanita che certamente gli appar-
tiene, ma della quale ¢ anche sempre debitore (e creditore) nei confronti
dell’altro: nel tempo e nello spazio».

«Munera», d’altra parte, non ¢ che il plurale di <Munus» e vale dunque
anche come un augurio di fecondita per questa piccola impresa che noi
tutti portiamo avanti con entusiasmo e passione e della quale anche Tu fai
ormai parte.

La Redazione



