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«Questa è la sfida di Munera: leggere i fenomeni e le creazioni del diritto, 
dell’economia, dell’arte, della letteratura, della filosofia, della religione nel-
la loro unità, ovvero come creazioni profondamente umane: come scambi di 
“munera” e, dunque, come luoghi di umanizzazione. Come tentativi, messi 
in campo da un essere umano sempre alla ricerca di sé stesso, di appropriarsi 
in pienezza di una umanità che certamente gli appartiene, ma della quale 
è anche sempre debitore (e creditore) nei confronti dell’altro: nel tempo e nello 
spazio. Un compito che Munera intende assumersi con serietà e rigore, ma vo-
lendo anche essere una rivista fruibile da tutti: chiara, stimolante, essenziale, 
mai banale» (dall’editoriale del n. 1/2012).
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Editoriale

Quando Munera è nata, nel 2012, si era in piena crisi econo-
mica. E proprio per accompagnare la ripresa da quella crisi 
– iniziata negli Stati Uniti e poi diffusasi in tutto il mondo – la  
   nostra rivista era stata pensata e voluta. Ne eravamo con-

vinti: non si trattava soltanto di una crisi economica, ma della crisi 
di un intero paradigma umano e sociale. Molti dicevano che nien-
te, dopo quella crisi, sarebbe stato più come prima. Occorreva dun-
que impegnare riflessioni e intelligenze nello sforzo di pensare un 
mondo diverso.

Oggi possiamo dire che in parte avevamo visto bene, in parte no. 
Quella non era una crisi soltanto economica, ma – superata l’emer-
genza – tutto è tornato più o meno come prima. Quel grande cambio 
di paradigma non c’è stato. Il mondo uscito da quella vicenda è rima-
sto in gran parte lo stesso di prima.

All’inizio di questo nuovo decennio, ci troviamo di nuovo inve-
stiti da una crisi globale. A differenza di quella precedente, è una 
crisi sistemica, che investe ogni aspetto della nostra vita, individuale 
e collettiva, e che sfugge in buona parte al nostro controllo. Un virus 
invisibile agli occhi ci mette davanti agli occhi uno spettacolo a cui 
nessuno di noi avrebbe mai creduto di dover assistere, perlomeno 
alle nostre latitudini. Ha sovvertito tutte le nostre certezze e sconvolto 
le nostre esistenze, a livello personale, sociale, politico, economico, 
finanche religioso.

Come dieci anni fa, in molti dicono che niente sarà più come 
prima. Oggi siamo però meno disponibili a farci trascinare da facili 
previsioni. Non sappiamo se niente sarà più come prima. Probabil-
mente, quando l’emergenza si sarà attenuata, molte cose torneranno 
quelle di un tempo.



8 Editoriale

Ciò che è certo è che questa crisi, più ancora di quella precedente, 
ci offre la possibilità di pensare un mondo diverso, evidenziando una 
volta di più i limiti di un paradigma non più sostenibile.

Non sappiamo se vedremo un mondo diverso, né se questo sarà 
migliore o peggiore di quello precedente: sappiamo però che siamo 
chiamati a sognare e progettare un mondo diverso. Questo è certa-
mente il compito delle nostre generazioni, le quali potranno decide-
re se scrivere la storia o se lasciare che la storia la scriva un virus molto 
pericoloso ma non altrettanto intelligente.

L’occasione è propizia: abbiamo visto dogmi, fino a ieri conside-
rati assoluti, venir giù come fossero opinioni da bar sport. Si aprono 
dunque spazi immensi per ripensare le nostre vite e i destini delle 
generazioni che verranno dopo di noi: per decidere chi e che cosa 
vogliamo essere.

Non sappiamo nulla del mondo che verrà. Sappiamo però che ciò 
che verrà dipenderà anche da noi: da ciò che oggi decideremo di 
pensare, di sognare, di fare. Di essere.



Giovanni Chiaramonte

Jerusalem
Figure della promessa

Le tavole dei Dieci Comandamenti davanti a cui giocano le 
bambine di una scuola, un aquilone che si alza nel cielo di 
un parco durante la festa della Repubblica di Israele, il cep-
po di un albero sul luogo della battaglia combattuta tra gior-

dani ed ebrei nel corso della guerra del 1967, la tomba di Davide, il 
Muro del Pianto, il cenacolo in cui Gesù, gli apostoli e Maria hanno 
celebrato la Pasqua, la cripta del Santo Sepolcro, la soglia della Mo-
schea dove i musulmani si dirigono verso la preghiera del venerdì 
sono alcune delle 36 immagini che testimoniano del pellegrinaggio a 
Gerusalemme di Giovanni Chiaramonte. 

Il fotografo sale sul monte Sion da Berlino dove, meditando 
sull’architettura di Friedrich Schinkel e sui testi di Walter Benjamin, 
Gershom Scholem, Romano Guardini, Hannah Arendt, comprende 
che la tragedia della Shoah in Germania è scaturita da un percorso 
del Moderno in Occidente che a Berlino, come a Parigi, come a Lon-
dra, come a Washington, ha sviluppato la propria politica e la propria 
cultura prevalentemente nella memoria di Atene e Roma, escluden-
do il fondamento decisivo di Gerusalemme.

A proposito delle immagini di Jerusalem, Antonio Sichera scrive 
che, nell’eredità di Benjamin, il punto di partenza di Chiaramon-
te «è quello di permanere dentro la modernità romantica e le sue 
conseguenze, imprimendo all’esperienza estetica una curvatura, una 
tensione interna, che mentre continua a restare dentro, mentre ade-
risce fedelmente alla propria storia, prova a fessurarla in direzione 
del tempo messianico».

Il mondo che verrà Munera, 2/2020, pp. 81-96



82 Giovanni Chiaramonte

Per Arturo Carlo Quintavalle, «scorrendo le immagini di Jerusalem, 
trovi altri segnali: prima di tutto la gente, gente comune, abitanti, 
turisti spesso intenti a dialogare, a leggere, magari ad abbracciarsi … 
ogni foto è strumento di meditazione, ogni foto è un indice, invita 
lo sguardo verso una direzione: che sia una finestra verso il cielo … 
oppure una strada della Via Dolorosa con una luce che piove dall’alto, 
ovunque trovi la stessa dimensione temporale oltre che spaziale di 
attesa, uno spazio che attende un evento, come le gotiche arcate del 
Cenacolo, come lo spazio sospeso del Dopo l’Ultima Cena». 

Il poeta Umberto Fiori, la cui opera omnia è stata recentemente 
pubblicata da Mondadori, ha scritto per queste fotografie 14 bre-
vi componimenti, intitolati Gerusalemme. Descritture dalle immagini di 
Giovanni Chiaramonte: «Il mondo è qui, / perfettamente sparito. / 
Il cielo sostiene un arco; / l’arco, sopra di sé, / altro cielo».



83Jerusalem

Umberto Fiori
GERUSALEMME

Descritture dalle immagini di Giovanni Chiaramonte

1.
Di queste strade bianche,

del cammello all’incrocio tra i furgoni,
di scarpe e minareti, delle croci

accatastate a una parete (voragini
che il giorno ti spalanca nella retina)

non ti farai un’immagine.

2.

Tra cielo e grattacieli, sulla riva
del panorama, tra dodici e trenta e sempre,

si affaccia la cupola d’oro del tempio,
ammira la famosa comitiva.

3.

Un pergolato di palme, una trama d’ombra,
un gioco di ragazzine

questa mattina, a proteggere
le Tavole della Legge.

4.

In fondo agli orti, la Croce si fa strada 
verso le mura. I morti

e i vivi hanno negli occhi 
l’Invisibile

che dilaga dal Monte degli Ulivi.



84 Giovanni Chiaramonte

5.

Rostri aridi, zampe agitate, scempie:
un feticcio fibroso, sghembo, osceno.

Così, da sempre,
ci rizziamo noi dal terreno,

poveri mostri, verso l’immenso sereno.

6.

Sfreccia un nero di ali, se ne va via
tra due cipressi piegati. Gli stessi

che spinsero fino al cielo
il carro di Elia.

7.

Lapidi? Reliquiari? Sacre rovine?
Tavelloni di grès? Marmette di graniglia?

Campionario? Discarica? Cimitero?

In mezzo al campo
innalza la sua preghiera
una colonnina vermiglia.

8.

Giorno. Bastioni. Mura
impenetrabili. Luce nitida, pura.

Un silenzioso concilio
di pietre e cieli azzurri

misura i secoli. Lì in mezzo
un cavallino bruca il visibilio.



85Jerusalem

9.

Due lunghe fughe
di ante e lucchetti si affrontano

a bocca chiusa, qui dentro.

Una proboscide di luce
penetra la penombra velata, fruga

le lastre del pavimento.

10.

Brulicano abrasioni, ulcere, graffi,
nella parete di roccia dell’ipogeo,

vorticano morsure di scalpello.

Premono occhi, narici, una faccia,
nel duro nulla

vetrioleggiato da due neon.

11.

Come una prua che cerca il porto,
tra le nuvole e il prato

un’ombra verde si slancia
verso le arcate.

12.

Aleph, lambda, beth, effe, omega, emme.
Erba, vicoli, nuvole, motociclette:

tutto ha forma di lettera,
ogni angolo è scritto, a Gerusalemme.



86 Giovanni Chiaramonte

13.

Come luna e marea.

Monta un flutto di sandali,
sneakers, ciabatte, scarponcini,
verso il pozzo della moschea.

14.

Si trattiene, lo sguardo.
Nelle pietre, nell’erba,

non cerca il varco
che metta oltre il visibile,
oltre il velo, oltre il gioco

delle quattordici e trenta, nel fuoco
dell’infinito.

Il mondo è qui,
perfettamente sparito.

Il cielo sostiene un arco;
l’arco, sopra di sé,

altro cielo.
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Tavole della Legge
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Festa della Repubblica



89Jerusalem

Preghiera
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Porta del Giudizio



91Jerusalem

Enigma della Memoria
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Soglia



93Jerusalem

Via Dolorosa
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Venerdì Santo
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Dopo l’Ultima Cena
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Sinagoga Hurvah
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