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«Questa è la sfida di Munera: leggere i fenomeni e le creazioni del diritto, 
dell’economia, dell’arte, della letteratura, della filosofia, della religione nel-
la loro unità, ovvero come creazioni profondamente umane: come scambi di 
“munera” e, dunque, come luoghi di umanizzazione. Come tentativi, messi 
in campo da un essere umano sempre alla ricerca di sé stesso, di appropriarsi 
in pienezza di una umanità che certamente gli appartiene, ma della quale 
è anche sempre debitore (e creditore) nei confronti dell’altro: nel tempo e nello 
spazio. Un compito che Munera intende assumersi con serietà e rigore, ma vo-
lendo anche essere una rivista fruibile da tutti: chiara, stimolante, essenziale, 
mai banale» (dall’editoriale del n. 1/2012).
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Editoriale

Quando Munera è nata, nel 2012, si era in piena crisi econo-
mica. E proprio per accompagnare la ripresa da quella crisi 
– iniziata negli Stati Uniti e poi diffusasi in tutto il mondo – la  
   nostra rivista era stata pensata e voluta. Ne eravamo con-

vinti: non si trattava soltanto di una crisi economica, ma della crisi 
di un intero paradigma umano e sociale. Molti dicevano che nien-
te, dopo quella crisi, sarebbe stato più come prima. Occorreva dun-
que impegnare riflessioni e intelligenze nello sforzo di pensare un 
mondo diverso.

Oggi possiamo dire che in parte avevamo visto bene, in parte no. 
Quella non era una crisi soltanto economica, ma – superata l’emer-
genza – tutto è tornato più o meno come prima. Quel grande cambio 
di paradigma non c’è stato. Il mondo uscito da quella vicenda è rima-
sto in gran parte lo stesso di prima.

All’inizio di questo nuovo decennio, ci troviamo di nuovo inve-
stiti da una crisi globale. A differenza di quella precedente, è una 
crisi sistemica, che investe ogni aspetto della nostra vita, individuale 
e collettiva, e che sfugge in buona parte al nostro controllo. Un virus 
invisibile agli occhi ci mette davanti agli occhi uno spettacolo a cui 
nessuno di noi avrebbe mai creduto di dover assistere, perlomeno 
alle nostre latitudini. Ha sovvertito tutte le nostre certezze e sconvolto 
le nostre esistenze, a livello personale, sociale, politico, economico, 
finanche religioso.

Come dieci anni fa, in molti dicono che niente sarà più come 
prima. Oggi siamo però meno disponibili a farci trascinare da facili 
previsioni. Non sappiamo se niente sarà più come prima. Probabil-
mente, quando l’emergenza si sarà attenuata, molte cose torneranno 
quelle di un tempo.
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Ciò che è certo è che questa crisi, più ancora di quella precedente, 
ci offre la possibilità di pensare un mondo diverso, evidenziando una 
volta di più i limiti di un paradigma non più sostenibile.

Non sappiamo se vedremo un mondo diverso, né se questo sarà 
migliore o peggiore di quello precedente: sappiamo però che siamo 
chiamati a sognare e progettare un mondo diverso. Questo è certa-
mente il compito delle nostre generazioni, le quali potranno decide-
re se scrivere la storia o se lasciare che la storia la scriva un virus molto 
pericoloso ma non altrettanto intelligente.

L’occasione è propizia: abbiamo visto dogmi, fino a ieri conside-
rati assoluti, venir giù come fossero opinioni da bar sport. Si aprono 
dunque spazi immensi per ripensare le nostre vite e i destini delle 
generazioni che verranno dopo di noi: per decidere chi e che cosa 
vogliamo essere.

Non sappiamo nulla del mondo che verrà. Sappiamo però che ciò 
che verrà dipenderà anche da noi: da ciò che oggi decideremo di 
pensare, di sognare, di fare. Di essere.



Fabio Macioce *

Democrazia e diritti nel dopo virus

L’esperienza che gran parte del pianeta sta vivendo in 
questi giorni, pur con diversi gradi di intensità, è stata 
descritta in modo efficace – e certo ragionevole – come 
eccezionale, incredibile, impensabile, nuova e così via, 

con un moltiplicarsi di aggettivi che certamente rendono bene l’idea 
di quanto le nostre vite siano state travolte dalla pandemia e dalla 
quarantena sanitaria.

Se proviamo a ragionare dal punto di vista del diritto – dei nostri 
diritti – e del nostro modo di concepire la democrazia, l’esperienza 
non è meno traumatica. La vita in quarantena non è solo faticosa o 
angosciante o noiosa; per moltissimi di noi è una inedita situazione 
di compressione dei nostri diritti, di quegli spazi di libertà che abbia-
mo sempre considerato scontati e garantiti, almeno in questa parte 
di mondo. Le libertà di movimento, di riunione, di culto, il diritto 
all’istruzione e al lavoro, la libertà di iniziativa economica, pur con 
differenti gradi e modalità, sono stati compressi e limitati in nome 
della tutela del diritto alla salute: del diritto alla salute individuale, 
certo, ma anche e soprattutto del diritto sociale alla salute, ovvero alla 
presenza di un sistema sanitario accessibile, efficiente, egualitario.

Di principio, è una possibilità che ogni teorico delle istituzioni co-
nosce bene. Lo diceva già Cicerone (salus rei publicae suprema lex… 
dove “salus” è salvezza ma anche salute, benessere), ma si può citare, 
in modo ancor più appropriato, Machiavelli: quando è in gioco la 
salvezza dello Stato – oggi possiamo dire: di una sua struttura fon-
damentale, come il sistema sanitario – «non vi debba cadere alcuna 

Il mondo che verrà	 Munera, 2/2020, pp. 55-61

* Professore ordinario di Filosofia del diritto, Università di Roma-Lumsa.
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considerazione né di giusto né di ingiu-
sto, né di pietoso né di crudele, né di 
laudabile né di ignominioso». Tutto è 
permesso, insomma, se la posta in gioco 
è così alta. 
Che così debba o possa essere, infatti, 
lo avevano immaginato anche i nostri 

costituenti, come quelli delle altre democrazie occidentali; nelle Co-
stituzioni sono infatti spesso previste clausole di eccezione (la previ-
sione di uno “stato di emergenza”) o meccanismi che consentono un 
sovvertimento del normale funzionamento democratico. Così è nella 
nostra Costituzione, con lo strumento della decretazione d’urgenza: 
l’art. 77 della Costituzione consente infatti al Governo, in casi straor-
dinari di necessità e urgenza e per il tempo limitato di 60 giorni, di 
appropriarsi del potere legislativo altrimenti riservato al Parlamento. 
È uno strumento di cui da una trentina di anni i governi hanno am-
piamente abusato e che ora, invece, viene usato nel più appropriato 
dei modi.

Del resto, in tutti i paesi in cui le restrizioni alle libertà fonda-
mentali sono state approvate, i cittadini hanno compreso e accettato 
l’eccezionalità del momento e le proteste, se ci sono state, sono state 
irrilevanti. Segno che le scelte sono state fondamentalmente condivi-
se e percepite come giustificate.

1. I diritti e una nuova età dei doveri

Ma cosa succederà dopo? Voglio dire: cosa succederà sul piano del 
diritto e della vita delle istituzioni democratiche dopo che l’emergen-
za sarà rientrata?

Fare previsioni è molto difficile, anche se è ipotizzabile che non 
tutto tornerà come prima. Da un lato, troppo violenta e troppo estesa 
è stata questa fase di cambiamento perché tutto possa semplicemente 
riprendere come se nulla sia accaduto. Dall’altro, il desiderio di nor-
malità, la resilienza delle popolazioni e l’inerzia dei sistemi giuridici 
faranno sì che altrettanto forte sarà la spinta verso la normalizzazione 
e verso il ritorno a forme e modi consueti, anche sul piano giuridico-
istituzionale. Sulla base di queste due forze contrapposte, pertanto, 
possiamo ipotizzare alcune cose, molto generali.

Cosa succederà sul 
piano del diritto e delle 
istituzioni democratiche 

dopo che l’emergenza 
sarà rientrata?
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Nel breve periodo gli strumenti democratici e l’impegno delle istitu-
zioni saranno orientati a ricostruire una normalità perduta, sia sul 
piano economico, sia sul piano della vita civile. Non credo insomma 
che vedremo grandi cambiamenti, sul piano giuridico, perché il ten-
tativo sarà proprio quello di ricostruire forme e modi di vita – soprat-
tutto economici e sociali – sul modello di quelli precedenti, quelli 
cioè che abbiamo abbandonato per proteggere le nostre vite e i no-
stri sistemi sanitari.

Nel medio-lungo periodo, qualche cambiamento più profondo potreb-
be effettivamente manifestarsi. Dipenderà, ovviamente, da come e 
quanto saremo disposti a rimettere in gioco alcune delle acquisizioni 
più radicate nel nostro modo di intendere il diritto e la democrazia, 
ma le condizioni perché qualcosa cambi, se non altro, ci sono tutte.

Un primo fronte di cambiamento è più banale, anche se proba-
bilmente è quello che percepiremo con maggiore nettezza. Il nostro 
diritto alla privacy subirà – potrebbe subire – forti ripensamenti e 
limitazioni. Già oggi sappiamo quanto i nostri dati siano preziosi (lo 
scandalo Cambridge Analytica per l’uso dei dati di milioni di persone 
a fini elettorali è troppo recente, perché ce ne siamo davvero dimen-
ticati); già oggi sappiamo quanto essi siano dispersi in un’infinità di 
luoghi informatici tanto difficilmente controllabili da ciascuno di noi 
(chi può controllare tutte le tracce che lascia, in termini di preferenze 
di acquisto, lettura, cibo o in termini di spostamenti, contatti, transa-
zioni ecc…), quanto facilmente gestibili e utilizzabili dai protagonisti 
della rete. Già lo sappiamo e facciamo finta che non sia così, illuden-
doci di avere qualche controllo su di essi e qualche forma di tutela, 
grazie magari a sapienti regolamenti europei (la GDPR). Eppure già 
oggi, di fronte all’emergenza sanitaria, si chiede un maggior control-
lo della vita privata, l’uso di droni per monitorare gli spostamenti e in 
generale l’uso massiccio di tecnologie dell’informazione per control-
lare le vite e gli spostamenti di ciascuno di noi. Tutto ciò, ovviamente, 
con ottime e ragionevoli finalità di tutela della salute pubblica. Ecco, 
probabilmente un cambiamento almeno in questo senso ci sarà, rispetto 
alla tutela dei nostri dati. Se vorremo maggiore sicurezza, dovremo 
cedere parte della nostra (reale o presunta) privacy; se vogliamo cure 
più efficaci e progressi più rapidi nella medicina, per restare all’am-
bito sanitario, dovremo cedere (alcuni o gran parte de) i nostri dati 
sanitari, immagazzinati in cartelle cliniche, in database ospedalieri, 
e in milioni di app per la salute scaricate sui nostri cellulari o nei 
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nostri smartwatch; se vogliamo che la ri-
cerca biomedica vada avanti, dobbiamo 
dare agli scienziati molti più dati, i no-
stri dati, perdendoci in privacy e guada-
gnandoci in salute.
Detto così, può anche sembrare un prez-

zo ragionevole (lo è) e di poco conto (no, invece, è un gran prezzo): 
cedo i miei dati per essere più protetto. Chi non lo farebbe? Il pun-
to è che noi potremmo dover cedere i nostri dati per la tutela del 
gregge, la nostra riservatezza per il bene comune. Detto più esplici-
tamente: cedo i miei dati, perché altri possano essere curati, accetto 
di essere controllato perché altri possano essere salvati, accetto che 
gli scienziati lavorino sui miei dati per produrre vaccini (ad esempio) 
a beneficio di altre persone. Saremo disposti a farlo? Forse sì; certa-
mente però sarà un cambio notevole, se si pensa che oggi il nostro 
sistema giuridico è costruito intorno all’idea che i miei dati, la mia 
salute, il mio stile di vita, siano tutti elementi sui quali io debba eser-
citare un controllo, rispetto ai quali ogni intervento sia possibile solo 
se io manifesto il mio consenso, e che tale consenso possa sempre es-
sere ritirato, limitato, perché su di me e sulla mia vita sono io a dover 
esercitare il controllo. È sufficiente pensare alla polemica mossa dai 
No-Vax solo un paio di anni fa rispetto all’introduzione di vaccinazio-
ni obbligatorie (in cui, per l’appunto, è chiesto a tutti di sacrificare 
la propria libertà per l’interesse del gruppo), e alla sua ormai eviden-
te insensatezza, per capire quanto è grande il salto di mentalità che 
dobbiamo fare. 

Ecco, questo potrebbe essere un primo cambiamento che la ridu-
zione della privacy lascia per ora solo intravvedere: uno spostamento 
del centro d’interesse del diritto dall’individuo al complesso di re-
lazioni sociali nel quale è inserito. Non penso, ovviamente, a esiti di 
tipo collettivistico; penso però a un mutamento del modo di pensare 
al diritto e ai diritti, non più centrato sul singolo individuo, sulle sue 
libertà e sulle sue pretese, ma sull’insieme delle relazioni che gli in-
dividui costruiscono nella loro vita. Concretamente, però, che cosa 
significa? Cosa significa passare da un modello nel quale l’individuo 
è il protagonista del diritto a uno nel quale il centro della scena è 
occupato da soggetti in relazione fra loro? Siamo stati abituati a pen-
sare (da una cultura sostanzialmente liberale) a un sistema giuridico 
che nasce per proteggere la volontà, le azioni, gli spazi di libertà del 

Il nostro diritto alla 
privacy potrebbe subire 

forti ripensamenti e 
limitazioni.
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singolo, assicurandogli uno spazio di sovranità all’interno del quale 
gli unici limiti sono quelli che la persona si auto-impone o che deriva-
no dal rispetto simmetrico della libertà altrui. La nostra libertà ha in-
somma come unici limiti la libertà altrui, da un lato, e il rispetto delle 
regole, dall’altro, ovvero di regole che ci siamo dati da soli, poiché il 
cuore della nostra idea di democrazia è proprio questo: siamo tutti 
autori delle regole che limitano la nostra libertà, una libertà che è sì 
limitata, ma lo è in base a una decisione che noi stessi abbiamo pre-
so, esprimendoci come sovrani (seppure nelle forme indirette della 
rappresentanza politica).

Ecco, questa idea per la quale l’universo del diritto, come un cosmo 
tolemaico, ruota tutto intorno all’individuo e alla sua volontà, scric-
chiola ormai da tutte le parti. Scricchiolava già da parecchio tempo, 
in effetti, ed era oggetto di critiche serrate da parte di molti studiosi 
e studiose; ma oggi sembra non essere più in grado di rispondere 
alle sfide più urgenti. Che il bene del gruppo possa a volte imporre e 
giustificare il sacrificio della libertà dei singoli, non è una novità: è un 
principio radicato in ogni ordinamento giuridico occidentale, e ben 
noto. Ma che la libertà di ciascuno di noi debba far sempre i conti con 
gli interessi, le fragilità e la vulnerabilità di soggetti anche molto lon-
tani, questa è una cosa ben più nuova, che il Coronavirus ci ha fatto 
vedere con molta chiarezza. I limiti alla mia libertà – al di là delle de-
cisioni temporanee e straordinarie dettate dall’emergenza – non pos-
sono essere solo quelli che derivano dalla libertà delle persone che ho 
intorno, né solo quelli che come membro del popolo sovrano mi auto-
impongo; ci sono limiti che dipendono dal fatto puro e semplice di 
condividere un medesimo spazio, un medesimo mondo, e che rendo-
no le mie azioni suscettibili di determinare conseguenze che vanno 
ben al di là delle mie intenzioni e delle mie possibilità di controllo. 
L’emergenza ecologica, prima, e il Coronavirus, poi, sono solo due 
manifestazioni di questa dimensione relazionale, che il diritto dovrà 
considerare ben più di quanto non abbia fatto finora. Una maggiore 
enfasi sui doveri anziché sui diritti potrebbe essere una conseguenza 
di tutto ciò. Sappiamo che si tratta di due facce della stessa medaglia 
(non c’è un diritto senza che vi sia anche un dovere corrispettivo in 
capo a qualcun altro); ma è altrettanto evidente che la nostra cultura 
giuridica liberale ha enfatizzato molto l’aspetto dei diritti, soprattutto 
in questi ultimi decenni, con una espansione di questi stessi in sen-
so numerico, tipologico e nella platea dei soggetti che di essi sono 
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titolari. Con una espressione splendida, Bobbio parlava del nostro 
tempo come dell’età dei diritti; probabilmente non sarà più così, o 
non solo. Apriremo, volenti o nolenti, un’età dei doveri.

2. Le istituzioni in pericolo

Sul piano istituzionale le novità dipenderanno in gran parte dalla 
scelta, oggi non più rinviabile, fra la chiusura nella dimensione na-
zionale e l’apertura globale. Certo, il Coronavirus ha mostrato quanti 
pericoli siano legati alla circolazione globale di merci, capitali e agen-
ti patogeni. Ma la risposta sovranista-nazionalista non è meno rischio-
sa. In questi ultimi mesi, di fronte all’impennata dei contagi, quasi 
tutti i paesi hanno chiuso le loro frontiere, bloccato i voli, sbarrato i 
porti: ma si tratta, fin qui, di un’estensione a livello nazionale e politi-
co della quarantena che colpisce ciascuno di noi a livello individuale. 
Ben più incerta è la partita della cooperazione internazionale contro 
gli effetti del Covid-19, sia sul piano economico che sul piano scien-
tifico. Saranno disposti i vari paesi europei ad aiutarsi e sostenersi su 
questi due fronti? E quale sarà il grado di cooperazione fra le due 
sponde dell’Atlantico o con il continente asiatico? 

Insieme alla questione ecologica, la pandemia e i suoi effetti 
sull’economia sono la prima sfida davvero globale che ci troviamo 
ad affrontare. A oggi non è chiaro quale sarà la capacità di coope-
razione fra paesi e la disponibilità a mettere da parte gli immediati 
interessi nazionali in vista di un maggiore benessere globale. Se per 
fare questa previsione ci dobbiamo basare sulle scelte effettuate per 
far fronte alla minaccia di una catastrofe ecologica, non c’è da esser 
fiduciosi. Ma la differenza tra una minaccia futura, per quanto non 
più così tanto lontana da noi, qual è quella paventata da ecologisti e 
scienziati, e una minaccia attuale, come la pandemia, è netta anche 
nella percezione dei politici e delle popolazioni. 

L’idea di rinforzare i confini, di chiudersi, di mettere in primo 
piano gli interessi nazionali di fronte a una minaccia così ubiqua, e 
così indifferente alle frontiere nazionali, è palesemente fallimenta-
re: solo una cooperazione rafforzata, sia sul piano scientifico che sul 
piano economico, potrà consentire a tutti di ottenere qualche risul-
tato, con una coincidenza fra interesse nazionale e interesse globale 
davvero inedita. C’è insomma la possibilità che, spinti dalla necessità, 
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i vari attori nazionali siano disponibili 
a un maggiore conferimento di poteri 
a istituzioni sovranazionali (l’OMS, ad 
esempio, ma anche a istituzioni e orga-
nismi finanziari) e a un passaggio più 

netto verso meccanismi di cooperazione e co-decisione, superando 
le relazioni intergovernative e la centralità dei governi nazionali nella 
definizione di strategie comuni. Anche in questo caso, le incertezze 
dell’UE non sono incoraggianti: tuttavia, la strada è aperta. Ed è pro-
babile che, spinti dalla paura o dalla consapevolezza di una necessa-
ria cooperazione su scala globale, le istituzioni nazionali si decidano 
a percorrerla.

Che questo avvenga, però, è ragionevole ma non è scontato. 
E soprattutto sarà un esito che dipenderà anche da un altro fenome-
no, tipico dei periodi di emergenza e già verificatosi nel passato. Sto-
ricamente, le pandemie hanno infatti favorito un’espansione dei po-
teri dello Stato, e comprensibilmente: la paura spinge alla conformi-
tà dei comportamenti, all’obbedienza, alla delazione (a Roma, l’am-
ministrazione comunale ha invitato a denunciare «assembramenti 
di persone … in contrasto con le regole dell’emergenza sanitaria» 
utilizzando il SUS – Sistema Unico di Segnalazione), perché di fronte 
all’idea della morte si è pronti ad accettare provvedimenti ritenuti 
salvifici, anche se illiberali. Siamo disposti a rischiare la vita, quando 
la nostra libertà è in pericolo (lo hanno fatto in molti nella Resisten-
za), ma siamo anche disposti a sacrificare la nostra libertà, quando la 
nostra vita è minacciata. E una volta espansi, quando e quanto questi 
poteri rientreranno nei limiti previsti in ordinamenti liberali, non è 
facile a dirsi. Forse, alla fine, sarà questa la sfida più difficile, anche 
per il rischio che in alcuni paesi si assista addirittura all’irrigidimento 
delle istituzioni verso forme illiberali.

Apriremo, volenti o 
nolenti, un’età dei 

doveri.
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