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«Questa è la sfida di Munera: leggere i fenomeni e le creazioni del diritto, 
dell’economia, dell’arte, della letteratura, della filosofia, della religione nel-
la loro unità, ovvero come creazioni profondamente umane: come scambi di 
“munera” e, dunque, come luoghi di umanizzazione. Come tentativi, messi 
in campo da un essere umano sempre alla ricerca di sé stesso, di appropriarsi 
in pienezza di una umanità che certamente gli appartiene, ma della quale 
è anche sempre debitore (e creditore) nei confronti dell’altro: nel tempo e nello 
spazio. Un compito che Munera intende assumersi con serietà e rigore, ma vo-
lendo anche essere una rivista fruibile da tutti: chiara, stimolante, essenziale, 
mai banale» (dall’editoriale del n. 1/2012).
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Editoriale

Quando Munera è nata, nel 2012, si era in piena crisi econo-
mica. E proprio per accompagnare la ripresa da quella crisi 
– iniziata negli Stati Uniti e poi diffusasi in tutto il mondo – la  
   nostra rivista era stata pensata e voluta. Ne eravamo con-

vinti: non si trattava soltanto di una crisi economica, ma della crisi 
di un intero paradigma umano e sociale. Molti dicevano che nien-
te, dopo quella crisi, sarebbe stato più come prima. Occorreva dun-
que impegnare riflessioni e intelligenze nello sforzo di pensare un 
mondo diverso.

Oggi possiamo dire che in parte avevamo visto bene, in parte no. 
Quella non era una crisi soltanto economica, ma – superata l’emer-
genza – tutto è tornato più o meno come prima. Quel grande cambio 
di paradigma non c’è stato. Il mondo uscito da quella vicenda è rima-
sto in gran parte lo stesso di prima.

All’inizio di questo nuovo decennio, ci troviamo di nuovo inve-
stiti da una crisi globale. A differenza di quella precedente, è una 
crisi sistemica, che investe ogni aspetto della nostra vita, individuale 
e collettiva, e che sfugge in buona parte al nostro controllo. Un virus 
invisibile agli occhi ci mette davanti agli occhi uno spettacolo a cui 
nessuno di noi avrebbe mai creduto di dover assistere, perlomeno 
alle nostre latitudini. Ha sovvertito tutte le nostre certezze e sconvolto 
le nostre esistenze, a livello personale, sociale, politico, economico, 
finanche religioso.

Come dieci anni fa, in molti dicono che niente sarà più come 
prima. Oggi siamo però meno disponibili a farci trascinare da facili 
previsioni. Non sappiamo se niente sarà più come prima. Probabil-
mente, quando l’emergenza si sarà attenuata, molte cose torneranno 
quelle di un tempo.
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Ciò che è certo è che questa crisi, più ancora di quella precedente, 
ci offre la possibilità di pensare un mondo diverso, evidenziando una 
volta di più i limiti di un paradigma non più sostenibile.

Non sappiamo se vedremo un mondo diverso, né se questo sarà 
migliore o peggiore di quello precedente: sappiamo però che siamo 
chiamati a sognare e progettare un mondo diverso. Questo è certa-
mente il compito delle nostre generazioni, le quali potranno decide-
re se scrivere la storia o se lasciare che la storia la scriva un virus molto 
pericoloso ma non altrettanto intelligente.

L’occasione è propizia: abbiamo visto dogmi, fino a ieri conside-
rati assoluti, venir giù come fossero opinioni da bar sport. Si aprono 
dunque spazi immensi per ripensare le nostre vite e i destini delle 
generazioni che verranno dopo di noi: per decidere chi e che cosa 
vogliamo essere.

Non sappiamo nulla del mondo che verrà. Sappiamo però che ciò 
che verrà dipenderà anche da noi: da ciò che oggi decideremo di 
pensare, di sognare, di fare. Di essere.



Stefano Biancu *

L’etica che verrà

Che cosa possiamo conoscere, che cosa dobbiamo fare, che cosa possia-
mo sperare sono le tre domande che, fin dai tempi di Kant, 
riconosciamo come essenziali per ogni tentativo umano di 
pensare l’esistenza e il reale: tre domande rispetto alle quali 

l’esperienza della pandemia ci ha sottratto ogni facile risposta. 
Ritenevamo di poter conoscere ogni realtà fisica, per quanto in-

finitesimale, e di poter confinare nell’ambito dell’inconoscibile le 
realtà metafisiche: il virus ci ha ricordato che non conosciamo tutto, 
neanche tra le realtà di questo mondo. E che forse non tutto, neppu-
re quaggiù, è completamente dominabile. 

Avevamo abbandonato quasi del tutto la ricerca di ciò che è bene 
in sé (l’ambito dei valori), data la difficoltà di trovare un accordo, li-
mitandoci a negoziare democraticamente ciò che è giusto, ovvero ciò 
che ciascuno può esigere e legittimamente aspettarsi dalle istituzioni 
e dagli altri (l’ambito delle norme): il virus ha rimescolato le carte, 
dimostrando che non è possibile stabilire ciò che è giusto senza una 
comprensione anche di ciò che è bene. E che il bene richiede a volte 
di non limitarsi a ciò che è esigibile.

Avevamo riposto ogni speranza nei nostri mezzi e nelle nostre ca-
pacità: conoscitive, tecniche e pratiche. Il virus ci ha dimostrato che 
non di speranza si trattava, ma di illusioni. Non tutto è in nostro con-
trollo, né mai lo sarà.

L’esperienza della pandemia ci ha così consegnato, a caro prezzo, 
alcune lezioni destinate ad approfondire la nostra comprensione di 
ciò che possiamo conoscere, di ciò che dobbiamo fare, di ciò che 

Il mondo che verrà Munera, 2/2020, pp. 9-14

* Professore associato di Filosofia morale all’Università di Roma-Lumsa, è 
direttore responsabile di Munera.
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possiamo sperare. Come allora potrà – e forse dovrà – essere l’etica 
di domani? 

1. Ciò che è in nostro controllo e ciò che non lo è

Durante la pandemia ci siamo molte volte domandati che cosa 
potessimo fare, come singoli e come collettività, sentendoci spesso 
impotenti e fragili: la situazione ci è apparsa fuori controllo. Proprio 
così potrebbe essere tradotta la domanda kantiana intorno a ciò che 
possiamo conoscere: che cosa è in nostro controllo e che cosa non 
lo è? Ciò che conosci lo domini, ciò che non conosci ti domina.

Già gli antichi stoici avevano individuato un principio di saggezza 
nella capacità di riconoscere ciò che è in nostro controllo e ciò che 
non lo è: ciò che di buono è in tuo potere fare, devi farlo; ciò che 
– di buono o di male – non è in tuo potere, devi accettarlo. Il virus 
ci ha imposto di fare il lutto della illusione di poter avere tutto sotto 
controllo. Ma ci ha anche messo davanti agli occhi l’esigenza di fare 
tutto ciò che di buono è in nostro potere. Il virus – in altri termini – ci 
ha con forza ricondotti alla nostra condizione di esseri vulnerabili e 
responsabili.

Due parole saranno dunque centrali nell’etica che verrà: vulnera-
bilità e responsabilità. La prima contrassegna l’ambito di ciò che non 
è in nostro controllo, rispetto al quale siamo dunque indifesi: ciò che 
può ferirci. La seconda, la responsabilità, contrassegna all’opposto 
l’ambito di ciò che è in nostro controllo – ciò che possiamo fare – e di 
cui dovremo dunque un giorno rispondere: alla legge, alla storia o 
anche semplicemente alla nostra coscienza.

Siamo vulnerabili: qualcosa che non controlliamo può, in ogni 
momento, ferirci e finanche annientarci. Non c’è assicurazione sul-
la vita che tenga. D’altra parte, il tentativo vano di immunizzarci da 
ogni rischio produce un danno maggiore del beneficio atteso. Se per 
salvaguardare la vita eviti ogni rischio, finisci per annientare quella 
vita che vorresti proteggere e preservare. Tutto ciò che facciamo ci 
pone, in qualche modo, a rischio: i piccoli gesti quotidiani come le 
grandi decisioni che segnano l’esistenza. 

La vulnerabilità, la possibilità di essere feriti, non è tuttavia soltan-
to la cifra della nostra debolezza. Una vulnerabilità accettata è an-
che ciò che ci permette di accedere alle esperienze più grandi della 
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nostra umanità. Investire energie in un 
progetto che – nonostante tutto – po-
trebbe fallire, esprimere liberamente 
ciò di cui si è convinti anche se maga-
ri non sarà accettato e dovremo pagare 
per questo, dichiarare il proprio amore 

a una persona che forse non lo ricambierà, scegliere di condividere 
la vita con una persona che forse un giorno ci ferirà, confidarsi con 
un amico che potrebbe non comprenderci o che magari ci tradirà, 
essere generosi con qualcuno che forse se ne approfitterà: sono tutte 
esperienze di una vulnerabilità accettata che ci espone al rischio della 
ferita e del fallimento, ma che anche costituisce l’unica porta di ac-
cesso per la nostra umanità, rendendoci vivi. Alla fine della nostra esi-
stenza, sapremo di aver vissuto nella misura in cui avremo accettato 
la nostra vulnerabilità: le occasioni perse saranno altrettanti sacrifici 
sull’altare della pretesa di metterci al riparo dal rischio della ferita e 
del fallimento. 

Se dunque non tutto è in nostro controllo, qualcosa tuttavia lo è. 
Ed è qui che entra in gioco la responsabilità. Per un verso, entra in 
gioco come dovere di rispondere all’appello che ci giunge da un 
altro: dal suo bisogno, dalla sua fragilità o, anche semplicemente, 
dal suo volto. Un appello che è sempre – che ne siamo consapevoli 
o meno – un appello all’amore: ti chiedo di amarmi. Per altro ver-
so, come dovere di rispondere a qualcuno – la legge, un altro o la 
nostra stessa coscienza – che ci chiede di rendere conto di ciò che 
potevamo fare e che invece non abbiamo fatto (o abbiamo fatto 
altrimenti). 

Se il fatto di non poter controllare tutto ci rende vulnerabili, il fat-
to di poter controllare qualcosa ci rende responsabili, di fronte a noi 
stessi e agli altri. Non siamo onnipotenti e tuttavia, per la parte che ci 
compete, siamo responsabili. 

La scelta di mettere in quarantena interi Paesi del mondo, con gravi 
rischi per l’economia mondiale, è stata una scelta di responsabilità a 
favore di tutti, e in particolare dei più vulnerabili. Lasciare che il virus 
mietesse le sue vittime – come qualche capo di governo aveva ipotizzato 
di fare fino al giorno prima di risultare egli stesso contagiato – sarebbe 
stata un’opzione probabilmente economicamente più profittevole, ma 
umanamente catastrofica: fermandoci e isolandoci, abbiamo risposto 
all’appello che veniva dai più vulnerabili, per età o per altre patologie, 

Due parole saranno 
centrali nell’etica che 
verrà: vulnerabilità e 

responsabilità.
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e di questo risponderemo un giorno alla storia. Per intanto abbiamo 
risposto, ciascuno per la propria parte, alla nostra coscienza. Nel pros-
simo futuro altrettanta responsabilità dovremo esercitarla verso coloro 
che la crisi economica avrà reso vulnerabili.

Da qui l’etica dovrà ripartire: dall’accettare che non tutto è in no-
stro controllo e che la pretesa di assicurarci da ogni rischio uccide la 
vita; ma anche dall’accettare la responsabilità di fare tutto ciò che di 
buono è in nostro potere fare: per il bene di tutti e in particolare dei 
più vulnerabili.

2. Ciò che dobbiamo fare

Li abbiamo chiamati eroi: medici, in-
fermieri e personale sanitario che, nei 
giorni bui della pandemia, hanno mes-
so a rischio le loro vite per salvare altre 
vite umane. Hanno messo a rischio la 
loro salute – contando tra di loro mol-
ti morti, vittime del contagio – ma an-

che le loro vite familiari, rinunciando a rientrare nelle loro case per 
lunghi periodi, per evitare di trasmettere il virus ai loro cari. Pro-
porzionalmente, rischi simili li hanno assunti molti altri lavoratori: 
farmacisti, addetti dei supermercati e dei trasporti, operatori delle 
forze dell’ordine e delle agenzie funebri. Insieme a molti altri. Nien-
te di tutto questo era previsto nei loro contratti di lavoro e nessun 
eventuale premio di produttività – che peraltro verosimilmente mai 
arriverà – potrà mai ripagare un simile sacrificio. Eppure nessuno di 
questi eroi ha mai dichiarato – e presumibilmente neppure pensato – 
di aver fatto più del proprio dovere. 

Ciò che abbiamo vissuto ci imporrà di cambiare radicalmente la 
nostra comprensione del dovere. Dovremo riconoscere che il dovere 
è più ampio di ciò che è esigibile rispetto a una norma o ai diritti 
di un terzo. Finora abbiamo considerato la solidarietà, la fraternità, 
l’amore come attitudini supererogatorie: buone, ma non strettamen-
te dovute. L’esperienza della pandemia ci ha dimostrato che, accanto 
al minimo necessario di ciò che è esigibile (ciò che qualcuno può pre-
tendere da me), esiste anche un massimo che è altrettanto necessario: 

E da qui, da una 
comprensione più 
ampia del dovere, 

dovrà ripartire l’etica 
che verrà.
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nessuno – singolo o istituzione – potrà esigerlo da me, eppure so che 
è in qualche modo dovuto. Lo devo fare. 

Nessuno può esigere da me amore, ma se non amo – e non agi-
sco di conseguenza – non rispondo adeguatamente all’appello che 
dall’altro mi giunge. E neppure vivo. Questo il virus ci ha insegnato: 
sine amore non possumus. Non è soltanto per i credenti che l’amore è 
un comandamento: è per vivere da umani. E da qui, da una compren-
sione più ampia del dovere, dovrà ripartire l’etica che verrà.1

3. Ciò che possiamo sperare

Andrà tutto bene, ci siamo ripetuti come un mantra: lo abbiamo 
scritto sui muri, esposto sui balconi, diffuso sui social. Ma abbiamo 
finito per crederci sempre di meno e abbiamo iniziato a ripeterce-
lo con sempre minore convinzione. Per molti non è andata affatto 
bene: penso a coloro che sono morti, a coloro che hanno pianto un 
parente o un amico defunto che non hanno potuto accompagnare 
negli ultimi istanti della sua vita e neanche onorare con una degna 
cerimonia funebre, a coloro che hanno sofferto nel corpo per le pe-
santi conseguenze fisiche della malattia, a coloro che si sono trovati 
– e verosimilmente a lungo si troveranno – in gravi difficoltà econo-
miche, a coloro che hanno sofferto per via di un isolamento che ha 
finito per acuire disagi esistenziali e relazionali già presenti, a coloro 
che – soffrendo di altre patologie, anche gravi – non hanno potuto 
curarsi come sarebbe stato necessario. 

Che cosa ha allora significato continuare a ripeterci “tutto andrà 
bene”? È stata una pia illusione collettiva? Una di quelle bugie che si 
dicono per evitare più gravi effetti depressivi? In molti casi, di questo 
si è effettivamente trattato. Una colonna di camion militari, che por-
tano via le bare dei caduti, si è così portata via anche le nostre troppo 
facili illusioni: alla fine non tutto sarà andato bene, perlomeno non 
per tutti. Da anni i sociologi parlano di pornografia della morte: lo 
spettacolo della morte è diventato osceno e per questo lo rimuovia-
mo in tutti i modi dai nostri occhi. Quella esposizione pubblica della 

1 Approfondisco questo in S.  Biancu, Il massimo necessario: l’etica alla prova 
dell’amore, Mimesis, Milano 2020.
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morte ci ha bruscamente risvegliati: il 
lieto fine non è quello che ci immagi-
navamo.
Eppure l’esperienza del virus, che ha 
lasciato dietro di sé una immensa mon-
tagna di macerie umane, ci ha dimostra-
to che – nonostante tutto – possiamo 
sperare, e che dunque dobbiamo farlo. 

A patto di non intendere quel “tutto andrà bene” come un “non ci 
accadrà nulla di male”. Sperare non significa illudersi di non essere 
vulnerabili, di essere immuni dal male e dal dolore. Piuttosto signifi-
ca sperare che tutto quell’immenso dolore avrà un senso: che ciò che 
di male accade, non accada invano. Un senso, forse non immediata-
mente evidente, ci deve essere. E a noi spetta di agire perché ci sia.

Di questa speranza, che non rimuove illusoriamente la vulnerabili-
tà ma la accetta, siamo tutti responsabili. Da noi dipenderà in buona 
parte se tutto questo avrà avuto un senso: se da queste macerie sapre-
mo ricostruire un mondo umano diverso e migliore. All’insegna di 
un amore che sa di essere un massimo, ma un massimo necessario.

Sperare non significa 
illudersi di non essere 
vulnerabili, significa 

sperare che tutto 
quell’immenso dolore 

avrà un senso.



Sergio Astori *

Amare l’essere umano
Prospettive per una psicologia integrale

È un tempo veramente difficile in varie parti del mondo. 
È giunta una catastrofe inaspettata per i singoli e le comu-
nità. È rimasto attonito chiunque si era sentito finora di ap-
partenere al mondo avanzato, all’Occidente industrializzato 

e “finanziarizzato”. La pandemia del virus SARS-CoV-2, o covid-19, 
dalla metà di febbraio ha costretto anche noi italiani a misurarci con 
quella dimensione pratica e simbolica della guerra e della carestia 
che non conoscevamo più dalla fine della Seconda Guerra Mondiale.

1. La velocità

Il virus a RNA, sequenziato dai ricercatori cinesi a metà gennaio 
2020, si è diffuso rapidamente e ha investito il mondo intero. L’anda-
mento esponenziale dei primi contagi ha lasciato attoniti i cittadini 
del pianeta. Possiamo affermare che da tempi immemorabili non era 
più accaduto che tutti gli abitanti della Terra, in un sol momento, 
in qualsiasi parte, si trovassero immersi in un unico pensiero e in 
un comune sentimento di paura. Anche nel caso di guerre mondiali 
e di catastrofi climatiche epocali qualcuno si era potuto dichiarare 
neutrale o indifferente. Questa volta il mondo intero deve misurarsi 
con la scottante vicenda pandemica: il “fuoco” ha iniziato a correre 
sostenuto da un “vento” tanto forte da fargli fare il giro del pianeta 
in meno di tre mesi.

Il mondo che verrà Munera, 2/2020, pp. 15-20

* Psichiatra e psicoterapeuta, è docente presso l’Università Cattolica del Sacro 
Cuore di Milano.
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Così Anna Ferruta, psicoanalista mila-
nese, si è fatta interprete del sentimento 
di disorientamento collettivo: «Ciascu-
no solleva lo sguardo dallo smartphone, 
in cui era immerso navigando nel web 
e che gli aveva dato l’impressione di po-
tersi sottrarre tranquillamente ai limiti 
e alle fragilità della condizione umana, 
e si trova a reinterrogarsi su sé stesso e 
sul posto che occupa nelle relazioni con 
gli altri, uomini, animali, piante, mate-

ria». Un repentino tornare a fare i conti con la morte e con il limite, 
dimensioni naturali, ma evidentemente neutralizzate alla coscienza o 
al più confinate alla dimensione privata, e con la solitudine radicale, 
questa, invece, del tutto innaturale per noi.

2. La distanza

Perfino ai corpi dei defunti in moltissimi casi non è stato possibile 
affidare un saluto. Dice Giuseppe Bettoni della fraternità Arché: «Al-
meno Gesù ha potuto piangere davanti alla tomba dell’amico, oggi 
a qualcuno non è dato nemmeno quello». E poi la distanza fisica tra 
le persone imposta con reiterati provvedimenti di salute pubblica, e 
ancora la distanza dentro ai corpi familiari a seguito degli isolamenti 
e delle quarantene e tra i corpi stessi della società (istituzioni, sistema 
informativo, sistema produttivo, sistema scolastico ecc.). Nel vivere 
collettivo, gli organismi viventi tutti si sono visti d’improvviso negare 
la possibilità di condividere in modo intimo le sensazioni e le passio-
ni, di adoperarsi in azioni comuni e di sostenere in modo articolato 
ragioni differenti, vale a dire quanto solitamente fornisce senso alla 
vita individuale e collettiva.

Soprattutto grazie ai supporti informatici è stata promossa una ri-
organizzazione del lavoro e delle attività scolastiche; tuttavia, malgra-
do l’impegno profuso da fornitori e clienti, da docenti e studenti, 
risulta evidente che il Paese resta del tutto impreparato a gestire la 
gran parte delle attività lavorative e scolastiche da remoto.

Da tempi immemorabili 
non era più accaduto 
che tutti gli abitanti 

della Terra si trovassero 
immersi in un unico 

pensiero e in un 
comune sentimento di 

paura.
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3. Lo spossamento

«Il covid-19 è un’esperienza mortale perché ti colpisce in forme 
che hanno a che vedere con le esperienze più semplici della vita: il ca-
lore del corpo nella febbre, e poi i dolori diffusi, la tosse, le difficoltà 
respiratorie, la nausea, l’inappetenza, la diarrea… Il virus tocca l’atto 
del respirare e del mangiare, insidiandoti nel tuo rapporto con le 
cose e con il mondo e colpendo l’intimo più profondo del tuo corpo. 
Si insinua in te, ingaggiando una lotta mortale, colpo su colpo, corpo 
a corpo». Così ha raccontato il prof. Maurizio Chiodi, sacerdote ber-
gamasco, quando è tornato finalmente negativo al test per rilevare il 
virus. A parlare della difficoltà di mantenere il controllo di sé è una 
persona giovane, giunta dopo molte settimane allo stato definito di 
“ristabilimento clinico”. Chiunque ascolterà le storie di chi sia stato 
ospedalizzato potrà rinvenire nei racconti degli ex pazienti il tratto 
comune del lento recupero da uno smarrimento.

Numerose persone nei prossimi mesi e anni renderanno testimo-
nianza delle straordinarie attenzioni che il personale sanitario sta ri-
volgendo alle necessità dei pazienti, come nel caso del covid-19. Tut-
tavia, sono già molte le segnalazioni di donne e uomini che si sono 
tolti la vita, sopraffatti dalla fobia per un eventuale contagio o temen-
do le disastrose conseguenze economico-sociali della pandemia.

Diversi pazienti mi hanno raccontato di aver visto in sogno uno 
tsunami, onde altissime e nere per le strade delle città o che arriva-
no ai balconi delle case. I protagonisti nei sogni sono intrappolati, 
prima stupiti di veder montare un’onda gigantesca e poi paralizzati 
e terrorizzati dal sentirsela venire addosso. In effetti, esiste uno stra-
ordinario parallelismo tra il decorso clinico dell’influenza dovuta al 
covid-19 – provenienza esotica, esordio repentino, mancanza di fiato 
e forze, lento recupero – e quanto sta accadendo all’intero sistema 
delle nostre relazioni sociali. Il parallelismo va sottolineato, perché 
necessitiamo di indirizzi concreti per andare oltre la crisi, e questi 
non possono che derivare da un’attenta decodifica e da un’adeguata 
interpretazione dei fenomeni in atto. Molto si è fatto e si sta facendo 
per trovare nuove forme nei comportamenti e nelle scelte, ma si cor-
re anche il rischio di affaccendarsi inutilmente, se manca un criterio 
interpretativo generale.
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4. Fare deserto

Prima di immaginare qualsiasi soluzione, è necessario sostare. «Bi-
sogna passare attraverso il deserto e dimorarvici, per ricevere la gra-
zia di Dio: è là che ci si svuota, che si scaccia da noi tutto ciò che non 
è Dio e che si svuota completamente questa piccola casa della nostra 
anima per lasciare il posto a Dio solo», scriveva Charles de Foucauld.1 
Non spaventi la citazione religiosa. Essa aiuta a considerare il “de-
serto” ben più di un semplice luogo geografico. Ne Il deserto nella 
città,2 di cui raccomando la rilettura in questo tempo, Carlo Carretto 
ci mostra che il desiderio di stare bene con noi e con gli altri non è 
il contrario della solitudine. È piuttosto una solitudine trasformata, 
che domanda una messa a fuoco più autentica di ciò che è essenziale 
(salute, relazioni, onore, lavoro…), che distrugge le false immagini 
di Dio (idoli) e di noi stessi (super eroi), che permette una continua 
rinascita a partire dalle ceneri. «Capita sovente così – disse papa Ron-
calli a Carretto rientrato in Italia dal Sahara. Si va a finire dove non 
s’era mai pensato…».

5. Fare sistema

Quando la vita è sfidata, il ripristino di una situazione di equilibrio 
e benessere è più facile da ottenersi con un approccio di tipo siste-
mico, vale a dire considerando simultaneamente il perturbamento 
dell’esistenza individuale e le inquietudini collettive, valorizzando in-
sieme le capacità del singolo e le risorse comunitarie. Ogni gruppo 
umano può ammalarsi e riprendersi, ma quanto duri il tempo critico 
e quanto rapidamente si ottenga il ristabilimento di un nuovo equili-
brio dipende da quanto sia stata accolta e riconosciuta la prospettiva 
trasformativa. Un gruppo umano che si ammala si irrigidisce nel suo 
funzionamento e perde la sua creatività. Un gruppo umano, invece, 
si trasforma attraverso le crisi che permettono, se ben gestite, un cam-
biamento positivo e un’evoluzione. Perché il sistema rimanga vivo, 

1 D. Barrat – R. Barrat (a cura di), Charles de Foucauld e la fraternità, Edizioni 
Paoline, Cinisello Balsamo (Mi) 1991, p. 111.

2 C. Carretto, Il deserto nella città. Nella Babele del mondo d’oggi un modo di vivere 
la preghiera, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 1986.
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le crisi sono necessarie a un’evoluzione attraverso momenti di lutto 
e di rinascita.

6. Che cosa accadrà?

Che cosa accadrà è in qualche modo già scritto. Abbiamo di fronte 
due possibili scenari, e io sono propenso a credere che, presto o tar-
di, si realizzerà quello più positivo.

Lo scenario peggiore è che la crisi sia soffocata e, di conseguenza, 
che si assopiscano le dimensioni comunicative, collaborative, elabo-
rative che nutrono la società. Il risultato sarebbe un mondo senza 
solidarietà.

Al contrario, sono certo che nel corso della sfida pandemica 
potranno emergere nuovi “organismi ricettivi”, come li chiamava 
Simone Weil:

Persone il cui compito primo, la cui prima preoccupazione sia quella 
di discernere i pensieri e i bisogni latenti e di comunicarli. Per un simi-
le compito sono indispensabili un interesse appassionato per gli esseri 
umani, chiunque essi siano, e per la loro anima, una capacità di mettersi 
nei loro panni e di fare attenzione ai sintomi dei pensieri inespressi, 
un certo senso intuitivo della storia che si sta compiendo, e la facilità 
di esprimere per iscritto sfumature delicate e relazioni complesse. Date 
la vastità e la complessità delle cose che debbono essere osservate, si 
dovrebbe avere un gran numero di osservatori di questo genere; ma in 
realtà ciò è impossibile. È dunque urgente utilizzare a questo fine, senza 
eccezione, chiunque ne sia capace.3

Sembra una descrizione degli amanuensi che, in altri secoli, tra 
rovine di imperi e pestilenze, pazientemente collezionavano eleganti 
codici miniati. Traggo l’immagine del tesoro prezioso ancora dalle 
parole di Simone Weil che, nell’esilio partigiano di Londra, nel 1943, 
scrive: «Ho una specie di certezza interiore crescente, che esiste in 
me un deposito d’oro da trasmettere».

3 S. Weil, L’enracinement. Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain 
[1943], Gallimard, Paris 1949 (tr. it. La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei 
doveri verso la creatura umana, Edizioni di Comunità, Milano 1954; 2017).



20 Sergio Astori

Lo scenario migliore è dunque quello 
in cui si saprà fare tesoro della profon-
da revisione delle consuetudini imposta 
dalla pandemia. Occorre impegnarci ad 
abbattere i totem della ripetitiva società 
post-industriale nella quale siamo cre-
sciuti: all’inarrestabile mobilità di merci 
e persone occorrerà opporre accessibi-

lità ed equità; al posto del consumismo si dovrà favorire l’inclusione 
sociale; alla gestione delle informazioni e della formazione in senso 
prevalente top down occorrerà combinare un credito di autorevolezza 
dovuto ai saperi che derivano dalle attività laboratoriali, artigianali e 
di cura.

La sfinge del covid-19 continuerà a osservarci muta per decenni, 
finché non giungeremo a una nuova e migliore era, dato che quella 
precedente non è stata solo vittima della diffusione imprevista del 
contagio, ma in parte anche corresponsabile. Pur attraverso un tra-
vaglio, arriverà il tempo della dignità, del rispetto e della solidarietà. 
Dopo la caduta, ci rialzeremo se sapremo assumere il compito di esse-
re “organismi ricettivi”. I poeti dell’antichità, i monaci nel Medioevo, 
gli esploratori del Rinascimento, gli psicologi dopo il secolo dei Lumi, 
i dissidenti nel corso delle dittature novecentesche hanno saputo es-
serlo, spesso in opposizione al senso comune e a un’autorità centrale: 
in un momento buio nella storia, hanno avuto strumenti per valutare 
il proprio funzionamento e l’influenza del proprio funzionamento 
sul gruppo umano a cui avevano la passione di appartenere.

Il ripristino di una 
situazione di equilibrio 
e benessere è più facile 
da ottenersi con un 
approccio di tipo 

sistemico.
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Un mondo nuovo, ma con che cuore?

«La religione del tempo di peste non poteva essere la religione di tutti 
i giorni, e se Dio poteva ammettere, e anche desiderare, che l’anima 
riposi e si allieti nei tempi felici, egli la voleva eccessiva negli eccessi 

della sventura. Dio, oggi, dava alle sue creature il vantaggio di 
metterle in una sventura tale da dover ritrovare e assumere la più 

grande virtù, quella del Tutto o Nulla».
(Albert Camus, La peste)

Le sensazioni al “tempo del coronavirus” sono le più diver-
se. Per lo più mancano le parole, tanta è stata imprevista e 
inimmaginabile la condizione in cui l’epidemia ci ha posto. 
Così ha cominciato a girare l’idea che nulla sarebbe stato 

come prima; si avverte, almeno in Occidente, una cesura che non ha 
precedenti nella vita di tutti noi.

Diverso il discorso per quella parte di umanità che ha vissuto e 
vive con le guerre, la povertà, le calamità naturali ed epidemie mai 
finite, per cui quella del coronavirus è un’epidemia come un’altra e 
neppure tanto mortale come, per esempio, Ebola. Per noi c’è stata 
l’irruzione violenta di un “mostro sconosciuto” che ha tolto certezze, 
ha messo a nudo fragilità che non sapevamo di avere, ci ha riempito 
di paure; tutto ciò ha fatto venire a galla domande sopite o addirit-
tura dimenticate, è crollata una fortezza che sembrava inattaccabile.

Che cosa facciamo ora? Che cosa siamo diventati? Che cosa resterà 
di tutto questo? È solo una dolorosa – per molti, drammatica – inter-
ruzione, ma in realtà siamo pronti a ricominciare appena possibile da 
dove eravamo rimasti, oppure avremo il coraggio di iniziare un per-
corso diverso? Io non so rispondere a queste domande, anche se ho 

Il mondo che verrà Munera, 2/2020, pp. 21-24

* Direttore di Munera.
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l’impressione che, passato un congruo 
numero di mesi o di anni, si riprenderà 
da dove eravamo rimasti perché, forse, 
non sapremo fare altro. A meno che… 
A meno che non si lascino sbocciare al-
cune domande che ora – timidamente – 
fanno capolino.
Per esempio: «Dov’è Dio in tutto que-
sto?» Oppure: «Quale spazio dare a 
domande esistenziali profonde come 

quelle riapparse con la cruda apparizione della morte?» O ancora: 
«A quali condizioni sarà possibile fare cose nuove per davvero?»

Sono domande che non si possono fare ad alta voce; perciò cerco 
di riassumerle in questo modo: «A quale condizione ci potrà essere 
un vero e stabile cambiamento nel nostro stile di vita?»

Rispondo: la novità può venire solo dal cuore, cioè dall’interiorità 
silenziosa della coscienza di persone che non si sottraggono più ai 
perché della vita. Stiamo vivendo un fenomeno di “bassa marea”, e 
appaiono cose che stavano nel profondo, nascoste dalle onde di un 
progresso inarrestabile e senza respiro.

Dov’è finito Dio nella nostra società? Parla ancora? Non intendo 
qui le varie espressioni di religione che, in tempi di angoscia, pur di 
trovare un qualche riposo si accontentano di forme facili, prossime 
alla superstizione. La domanda su Dio, proprio perché su Dio, è ur-
gente, prioritaria, non può essere archiviata né dai credenti né dai 
non credenti. Abbiamo tentato di uccidere Dio, ma la cosa non ha 
funzionato: senza una dimensione spirituale, che non coincide con 
quella psichica, non è Dio che viene a mancare, ma è l’uomo che 
comincia a precipitare. Il linguaggio sulla “finitezza” dell’uomo sta 
diventando comune, ma se questo linguaggio è sincero, non può che 
approdare alla domanda sull’infinito.

Perché questo avvenga è necessario che al centro del cambiamen-
to ci sia il cuore. Il termine “cuore” è generico e molto ambiguo, 
ma è bene tenerlo come immagine, una volta che sia ben spiegata. 
Il “cuore” è la libertà, cioè il luogo delle buone decisioni, e anche la 
soglia del Mistero, cioè il luogo dove è possibile passare dai segni vi-
sibili agli occhi al mondo invisibile. Allora possiamo dire che il cuore 
rappresenta la dimensione spirituale e affettiva dell’essere umano. 
Una “società senza cuore” è inevitabilmente disumana. Senza la cura 

La domanda su 
Dio, proprio perché 
su Dio, è urgente, 

prioritaria, non può 
essere archiviata né dai 

credenti né dai non 
credenti.
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e la frequentazione quotidiana dei luoghi del cuore non ci potrà mai 
essere un reale progresso umano.

La vicenda non ancora conclusa del coronavirus può far scoprire, 
a chi ha occhi per vedere, che abbiamo costruito un mondo senza 
cuore. Perché queste affermazioni non restino nell’indistinto e nel 
generico possono essere utili tre esemplificazioni.

1. Salvare la libertà. Ci stiamo abituando a non essere liberi; quindi 
bisogna avere il coraggio di compiere “esercizi di libertà”. Abbiamo 
(ed era indispensabile farlo) ingessato la libertà, ma non possiamo 
permettere che essa si atrofizzi. Utile, per esempio, sarebbe fare ogni 
giorno un po’ di “fisioterapia del pensiero” di fronte a un flusso enor-
me, contraddittorio, emotivo e confuso di notizie che ci giungono 
attraverso mille canali comunicativi che il silenzio amplifica, aumen-
tando il disordine mentale.

La paura sta generando in molti la nostalgia di un sistema forte, 
ma è necessario resistere erigendo nel cuore una poderosa barriera 
immunitaria, altrimenti, finito il coronavirus, sarà la libertà ad essere 
insidiata, e allora il disastro sarà totale.

2. Allargare il cuore. Uscire dall’isolamento è difficile, perché l’iso-
lamento è generato dalla paura. L’Occidente si è lasciato irretire da 
un sistema individualistico. La pandemia ha creato più solidarietà 
personale, perché molti si sono avvicinati al dolore degli altri e han-
no aperto il cuore. Tuttavia, non è ancora così evidente se tale soli-
darietà sia in grado di provocare una reale rivoluzione sistemica. In 
realtà, pare che il mondo, già chiuso, si stia chiudendo ancora di più. 
La politica si è addirittura rannicchiata e ha definitivamente rinun-
ciato a pensare a un “sistema” diverso.

Il virus non guarda in faccia a nessuno, e il “cuore” di molti si è 
chiuso ancora di più. L’uguaglianza e la solidarietà di sistema (cul-
tura, democrazia economica, partecipazione e decisione diffusa…) 
saranno possibili, solo se il popolo “con il cuore nuovo” costringerà 
la cultura, e quindi la politica, a cambiare passo.

3. La cura della vita interiore. Per riprendersi dopo la tempesta ci 
vorranno donne e uomini forti e coraggiosi; la forza e il coraggio 
non sono dimensioni del potere e neppure della psiche, ma sono 
dimensioni interiori e spirituali. L’interiorità è necessaria a ogni 
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essere umano e dipende più dalla cura 
dedicata al proprio cuore che non dalle 
strutture del sistema legislativo o econo-
mico; essa, infatti, non appartiene solo a 
quella parte di umanità che siamo soliti 
chiamare “credente”. Bisogna, perciò, 
e sarà impresa improba, sfatare defini-
tivamente il sentire per cui il credente 
è di parte e quindi può parlare di tutto 
eccetto che della fede.
L’osservazione vale per i credenti che, 

quando sono “in pubblico”, non mostrano né l’urgenza di una forte 
spiritualità per una convivenza tra umani, né dimostrano di viverla. 
Tuttavia, vale anche per coloro che si dichiarano non credenti: la 
dimensione religiosa della vita non è eludibile e con essa non è elu-
dibile la “cura del cuore”.

* * *

Trovo la miglior conclusione parafrasando quanto diceva il cardi-
nale Carlo Maria Martini: «La differenza da marcare non sarà tanto 
quella tra credenti e non credenti, ma tra pensanti e non pensanti». 
Se si cercherà di costruire qualcosa di nuovo dopo i tempi del virus, 
bisognerà dire: «La differenza da marcare sarà tra chi ha una vita in-
teriore forte e libera e chi non sa neppure di averla».

Il “cuore” è la libertà, 
cioè il luogo delle buone 

decisioni, e anche la 
soglia del Mistero, cioè 
il luogo dove è possibile 

passare dai segni 
visibili agli occhi al 
mondo invisibile.
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La Chiesa che verrà

Dopo la pandemia, vale a dire, si spera, entro la fine di que-
sto 2020, la Chiesa riprenderà il percorso che ha inizia-
to dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale (1945) e 
che ha proseguito grazie al Concilio Vaticano II, attraverso 

strade non sempre lineari. Forse questa pandemia avrà l’effetto di 
rafforzare tale cammino, magari donandogli anche un nuovo slancio 
lungo la via tracciata negli ultimi tre quarti di secolo.

Vorrei proporre una definizione della Chiesa che esprima l’essen-
ziale del cammino sin qui percorso. Mostrerò quindi come, a partire 
dal fatto che la pandemia tocca tutti gli esseri umani, provoca nella 
coscienza dell’intera umanità un sussulto di fraternità. Tale esperien-
za porta a collocare la Chiesa nel concerto degli sforzi che le reli-
gioni fanno per salvare l’uomo. Conseguentemente, ciò cambia la 
coscienza e l’azione della Chiesa nella sua opera di evangelizzazione 
e nell’equilibrio delle sue istituzioni.

1. La Chiesa, cioè Vangelo e dono dello Spirito Santo

Per molto tempo, la Chiesa latina è stata definita con una formula: 
Ecclesia, id est fides et sacramenta, la Chiesa, cioè la fede e i sacramenti. 
Oggi, una formula più ampia e più intensa, che riassume i passi già 
fatti e guida quelli ancora da compiere, sarebbe Ecclesia, id est Evange-
lium et donum Spiritus Sancti, la Chiesa, cioè il Vangelo e il dono dello 
Spirito.

Il mondo che verrà Munera, 2/2020, pp. 25-31

* Teologo e monaco dell’Abbazia benedettina de La Pierre-qui-vire, è membro del 
comitato scientifico di Munera.
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«Vangelo»: questa parola va presa nel 
senso di san Francesco d’Assisi o di 
Charles de Foucauld: Evangelium sine 
glossa, il Vangelo senza commenti. Non 
nel senso che non debbano esserci più 
commenti, il che è impossibile, quanto 
piuttosto che questi ultimi valgono solo 
se conducono oltre loro stessi, verso l’es-
senziale: oltre le formule anche corrette 

che hanno cercato di esprimerlo: giustificazione per fede, dogmi di 
Nicea o Calcedonia, catechismi dal Concilio di Trento ai nostri gior-
ni. Il Vangelo è tutto questo, ma molto di più, è questo ma diversa-
mente. Il Vangelo è quanto Gesù è venuto a rivelare agli uomini, ciò 
che essi ricevono costantemente da lui, ma senza mai essere in grado 
di esaurirne il contenuto e il senso ultimo. «Vangelo», un messaggio 
aperto.

Lo «Spirito» è il dono del Cristo risorto, che permette di compren-
dere intimamente il Vangelo e di metterlo concretamente in pratica, 
per mezzo dei doni santificanti della grazia, i gesti liturgici che fanno 
memoria, i carismi che organizzano la comunità. Lo Spirito è l’intelli-
genza, il desiderio, il discernimento. È allo stesso tempo sia il passato 
su cui si costruisce, sia il futuro che ci spinge in avanti.

«Vangelo e Spirito». Questo certamente non esclude «fede e sacra-
menti», ma li ingloba e soprattutto ne muta il significato. In effetti, la 
formula fides et sacramenta corrispondeva a una percezione un po’ ne-
gativa della Rivelazione che oggi avvertiamo inadatta a onorare piena-
mente l’immensità del dono di Dio. Essa fu stabilita nella prospettiva 
del difficile trionfo del bene sul male. Affinché questa vittoria possa 
avvenire, occorre la totale linearità della verità rivelata – assicurata 
dal dogma – e la purezza dei costumi, che i sacramenti ripristinano 
costantemente negli uomini peccatori. La formula suppone altresì il 
ruolo centrale di un’autorità che dica il vero e amministri il perdono. 
Tutto ciò deve rimanere, ma oggi lo percepiamo all’interno di una 
visione più ampia, più evangelica.

La pandemia provoca 
un sussulto di 

fraternità e porta a 
collocare la Chiesa nel 
concerto degli sforzi che 
le religioni fanno per 

salvare l’uomo.
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2. Pandemia e fratellanza

Cosa stiamo vivendo in questo momento, se non un’esperienza 
sproporzionata di fraternità innanzi e dentro una dimensione inelut-
tabile dell’uomo, di ogni uomo, ossia alla morte? Più precisamente 
la solitudine nella morte: la minaccia dell’epidemia porta al confina-
mento, cioè all’isolamento. Non dobbiamo avvicinarci l’uno all’altro, 
toccarci l’un l’altro, dobbiamo lasciare che l’altro muoia a una certa 
distanza… Non possiamo nemmeno più praticare un minimo di quel 
rituale con cui la società accompagna le esequie. 

Dove sta dunque la fraternità? Nel fatto che non ci rassegniamo a 
tutto questo. Il senso ultimo dell’isolamento, ma anche delle misure 
di profilassi imposte, testimonia il rispetto spontaneo che nutriamo 
per la vita degli altri: non permettere a noi stessi di essere contamina-
ti, ma per non contaminare gli altri. Proteggendo il  più possibile sé 
stessi, prendersi cura degli altri. Il personale medico e paramedico si 
dona al massimo, fino allo stremo, per servire i malati e i moribondi, 
e i volontari accorrono per aiutare a vivere o a morire altri uomini 
e donne che non conoscono, pur nei limiti delle proprie capacità. 
Coloro che non possono intervenire concretamente sono comunque 
dominati dalla convinzione che ogni uomo è un fratello al quale non 
va trasmessa la morte e per il quale, se è in pericolo, tutto deve essere 
tentato a spese della propria tranquillità e della propria sicurezza.

Evidentemente questo servizio di fraternità è profondamente co-
stoso: è necessario dedicare il proprio tempo, la propria fatica, la pro-
pria competenza. Tutto ciò avviene in modo relativamente semplice, 
perché è condiviso. Ma è anche necessario affrontare le disfunzioni 
di quel servizio: le politiche scelte non godono sempre dell’unanimi-
tà, gli approvvigionamenti necessari sono carenti o non sufficienti, le 
persone possono scontrarsi, alcuni pazienti non sono facili. L’espe-
rienza della fraternità presenta quindi una doppia faccia: quella del 
dono di sé e quella del sostegno nelle difficoltà. 

In definitiva, ci preoccupiamo di essere umani di fronte agli esseri 
umani. Forse in ciò consiste la fraternità: una sorta di convinzione 
radicata nel cuore di ogni uomo prima ancora che abbia le parole 
per esprimerla, vale a dire che l’uomo è importante, che è oggetto 
di rispetto, o ancora che è una storia sacra. Ne discende una legge, 
anch’essa immanente: «ama l’altro come te stesso», con il suo reci-
proco, come diceva Paul Ricœur: «ama te stesso come un altro».
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Che cosa si dovrà fare allora dopo la pandemia? Lavorare per sta-
bilire, per ristabilire, la fraternità. Mantenerla come obiettivo nella 
ricostruzione della società: non come essa è stata prima perché, ap-
punto, non era fraterna, ma come potrà diventare se i popoli capi-
ranno la lezione.

3. Una Chiesa con gli uomini

«Vangelo e Spirito». La formula con-
sente di capire che la Chiesa, così per-
cepita, ha un suo ruolo nel lavoro per 
stabilire la fraternità. In questo compito 
ci aspettiamo allora da essa (ma anche 
dalle religioni in generale) una sorta 
di conversione o spostamento della sca-
la dei valori. Da rimedio per il peccato 

fondato su un’istituzione forte, opponibile a tutte le altre, dobbiamo 
passare a una capacità positiva di costruire la fraternità umana. Da 
un atteggiamento esclusivo e ostile, giungere a un’apertura, a una 
comunicazione o persino a una collaborazione tra tutte le istituzioni. 
Passare dal denunciare l’errore (interno o esterno) a un incontro at-
tivo per il bene. Non si tratta di rinunciare a ciò che caratterizza una 
religione, ma di trovare un modo per orientarlo verso un’umanità 
riconciliata.

In questo senso, c’è qualcosa di provvidenziale (visto dal lato di 
Dio) e di profetico (dal lato dell’uomo) nelle due recenti iniziative 
in cui le religioni si sono incontrate.

Assisi, 1986. Le religioni, nella persona dei loro responsabili, si 
sono incontrate per pregare. Hanno risposto all’invito di uno di loro 
per chiedere la pace. Erano insieme davanti alla Divinità. Lo hanno 
fatto, ciascuno secondo l’idea che aveva e i riti che praticava. Senza 
confusione né separazione, si sono rivolti a Dio. Ora, per queste re-
ligioni, il semplice fatto di venire ad Assisi implicava una sorta di im-
pegno nel verificare che la loro azione è un percorso che promuove 
il cammino verso la pace.

Abu Dhabi, 2019. Il grande imam Ahmad-al-Tayyeb e papa Fran-
cesco hanno lanciato un appello congiunto sulla «Fratellanza uma-
na». Questi due uomini vi testimoniano insieme la loro fede in Dio 

Il senso ultimo 
dell’isolamento 

testimonia il rispetto 
spontaneo che 

nutriamo per la vita 
degli altri.
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Creatore; ci vedono il fondamento della loro speranza per gli uo-
mini. Poiché credono in Dio, possono prendersi cura insieme degli 
uomini e invocare una fratellanza universale, vale a dire affinché sia 
semplicemente consentito agli uomini di vivere o, detto in negativo, 
in modo che siano sradicate le pandemie sociali, politiche e culturali 
che ostacolano la vita e diffondono le culture della morte.

Il fatto che l’invito di Assisi sia venuto dal Vescovo di Roma e che 
la dichiarazione di Abu Dhabi implichi questo stesso Vescovo, d’ac-
cordo con un Grande Imam, suggerisce che la Chiesa cattolica ha 
avviato un cambio considerevole di sguardo su se stessa. In realtà, ciò 
non sarebbe stato possibile senza il Concilio Vaticano II; di converso 
queste due prime iniziative ci consentono di capire meglio fino a che 
punto è andato il Vaticano II. Senza rinunciare alla sua fede nella sal-
vezza universale in Gesù Cristo, la Chiesa rinuncia all’esclusività. Essa 
accetta di essere un mezzo, con altre Chiese, religioni, istituzioni non 
confessionali, di questa cultura attiva della fraternità. Essa vi vede la 
figura giusta del cammino dell’umanità verso il Regno di Dio, che 
è precisamente la figura perfetta dello scambio fraterno tra tutti gli 
uomini, che sono tutti figli di Dio.

Ma che ne è, allora, della salvezza in Gesù Cristo? La svolta non 
danneggia la convinzione che Dio salva tutti gli uomini per mez-
zo del Mistero di Cristo, non conduce a minimizzare il dovere di 
evangelizzazione?

4. Evangelizzazione

Evangelizzazione: questa parola impregna il vocabolario cristiano 
da almeno mezzo secolo. Qual è la sua vera natura?1

Nel passato si parlava più volentieri di missione. Questa aveva in-
nanzi tutto come obiettivo quello di strappare gli uomini al pecca-
to originale, e alla dannazione che ne consegue, annunciando loro 
direttamente il Credo cristiano e battezzandoli: essa era soprattutto 
dottrinale e sacramentale. Il mondo è perduto, in questo tempo e 
per sempre. La Chiesa è la nuova arca di Noè nella quale bisogna 

1 Quanto segue s’ispira al discorso di papa Francesco rivolto a un uditorio cat-
tolico ed ecumenico, pronunciato nella cattedrale di Rabat (Marocco) il 31 marzo 
2019.
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assolutamente entrare. La missione è la procedura d’urgenza: predi-
cazione del Credo e battesimo. In seguito ci si dedicherà a favorire la 
perseveranza di coloro che si trovano dentro, attraverso l’osservanza 
dei comandamenti di Dio e di quelli della Chiesa.

Oggi si pone come principio l’universalità effettiva della salvezza. 
Essa è già data, poiché il peccato è perdonato. Questo perdono, tota-
le e definitivo, è tutto intero nella Passione e Resurrezione di Gesù, e 
nel dono dello Spirito inviato sul mondo dal Risorto. Tale Mistero è 
compiuto una volta per tutte; è espressione della pura grazia di Dio. 
L’accesso a Dio e di conseguenza la reciprocità tra gli uomini sono 
già là. Non c’è più spazio per la coscienza infelice. 

L’evangelizzazione comporterà dunque tre risvolti, inseparabili, 
la cui gestione concreta dipende da un discernimento spirituale da 
mettere delicatamente in opera.

Il primo risvolto è la vita nello Spirito della comunità cristiana. In-
nanzi tutto la preghiera, che rende una testimonianza comune della 
relazione a Dio, fondatrice di ogni sviluppo. In seguito, e al tempo 
stesso, l’amore per gli altri, la carità effettiva delle persone e delle co-
munità che si organizzano per questo, privilegiando i poveri. Poi tutte 
le forme di lavoro in vista della costituzione di un mondo in cui gli uo-
mini agiscano da fratelli, condividano le risorse della terra e i progres-
si della cultura, rendano semplicemente testimonianza ai valori che li 
fanno vivere in profondità: costruzione della fraternità concreta.

Il secondo risvolto, di cui testimoniano gli eventi di Assisi e di Abu 
Dhabi, ma anche molti altri di minore portata nello spazio e nel tem-
po: la Chiesa ha smesso, in linea di principio, di essere sola. Essa non 
può né pensarsi né agire se non con le persone e le comunità. Vi era 
questa percezione già nei grandi documenti conciliari. Per esempio, 
Lumen Gentium aveva progressivamente incluso tutti gli uomini nel 
«popolo di Dio», a partire dalla sua pienezza nella comunità cattolica 
(14), poi nelle altre forme cristiane (15), infine negli altri uomini 
(16). Non c’è nessuno che sfugga alla Chiesa. Il decreto Nostra Aetate 
fa un passo in più: considera positivamente la realtà delle religioni 
non cristiane e il loro diritto all’esistenza. Ma si tratta sempre di un 
ordine, le cui forme sono pensate a partire dalla forma perfetta, quel-
la cattolica. Oggi si privilegia l’aspetto dinamico: ognuna delle com-
ponenti di questo ordine articolato è ormai considerata nella sua ca-
pacità di costruire la fraternità umana. Non si va a cercare prima un 
accordo dottrinale e liturgico, ma un impegno comune sul cammino 
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della fraternità da costruire. Dietro di ciò si trova il postulato per cui, 
se una comunità s’impegna sul terreno della fraternità, essa troverà 
sempre più il cammino della luce. 

Il terzo risvolto è la testimonianza esplicita resa al Vangelo, la dif-
fusione del Nome: quello del Padre, quello di Gesù nella sua persona 
e nella sua opera, quello dello Spirito all’opera nel mondo. Questa 
testimonianza è tanto più ricevuta, quanto più dà una figura e un 
volto personali alla fraternità messa in opera.

5. Istituzione

Il problema che l’istituzione della Chiesa 
oggi pone è che, anche se essenzialmen-
te risale all’iniziativa di Gesù Cristo, essa 
è stata costruita e si è sviluppata nel qua-
dro che ho descritto sopra, dell’uscita 
dal peccato e della difficile perseveranza 
nella giustizia. Questo (insieme ad altri 
fattori) ha portato a mettere l’accento 

sulla necessaria verità2 delle parole e dei comportamenti e sulla tra-
scendenza della Rivelazione e, d’altro canto, sull’ordine gerarchico di 
preferenza che deve presiedere all’azione. In altri termini, l’istituzione 
ecclesiale è stata formata e riformata all’insegna del principio «Chiesa, 
cioè fede e sacramenti». Ora, se si vuole onorare il principio «Chiesa, 
cioè Vangelo e dono dello Spirito», bisogna accettare un nuovo modo 
di fare e di comprendere: il modo di dire la fede, quello di celebrare e 
di pensare la liturgia, quello di assicurare il governo. Le resistenze su 
questi punti sono così forti che esse rischiano di indebolire la potenza 
del Vangelo e le spinte dello Spirito. Chissà se il trauma della pande-
mia non vincerà queste resistenze?

(Traduzione dal francese di Emanuele Bordello e Calogero Miccichè)

2 Ho cercato (insieme a molti altri) di riflettere su tali questioni in due volumetti 
recenti: Piccolo saggio sul tempo di papa Francesco, Bologna, EDB 2017, e Un cattolicesi-
mo diverso, Bologna, EDB 2019.

Lavorare per ristabilire 
la fraternità: non come 

è stata prima, ma 
come potrà diventare 
se i popoli capiranno 

la lezione.
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L’economia in un mondo migliore

Appiattiti su un quotidiano recluso, Covid-19 ci restituisce il 
futuro costringendoci a pensarlo, perché non va più da sé 
in un mondo diviso, dove il predatore agisce solo per sé in  
 un eterno presente con una sola domanda: wiifm (what’s-

in-it-for-me?). Di ogni decisione valuta il rischio personale ma non 
quello sistemico dell’interazione sociale tra banche, famiglie, impre-
se, governo che amplifica la somma dei rischi individuali. È il mondo 
dei modelli economici, delle strategie d’affari e dei mandati politici 
globalmente dominanti.1

All’altro estremo chi ne subisce le peggiori conseguenze, para-
dossalmente un altro predatore perché senza domani, con le spalle 
al muro.2

In mezzo noi persone comuni che, dicono gli psicologi, non siamo 
del tutto razionali né egoisti, ma instabili sì, molto.3

1. Mondi reali

Tutto va verso un unico punto nel mondo globale a imbuto che, 
trasferiti parte dei rischi a poveri, contribuenti, disoccupati con com-

* Economista, è membro del comitato scientifico di Munera.
1 I. van Staveren, Economics After the Crisis. An Introduction to Economics from a 

Pluralist and Global Perspective, Routledge, Abingdon-on-Thames 2015, p. 3.
2 G. Mastrojeni, L’economia integrale: dove la crescita è uguale a benessere, ambien-

te, giustizia e pace, in A. Mattioli – C. Tintori, Patto per una nuova economia, ITL, 
Milano 2020, p. 107.

3 T.V. Somanathan – V. Anantha Nageswaran, The Economics of Derivatives, 
Cambridge UP, Cambridge 2015, p. 97.

Il mondo che verrà Munera, 2/2020, pp. 33-37
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portamenti egoisti,4 nel 2010 aveva con-
vogliato verso 388 individui la stessa ric-
chezza personale della metà più povera 
della popolazione mondiale (circa 3,5 
miliardi di persone). Oggi Oxfam stima 
che siano 26.5

Covid-19 ne riscuote il prezzo in vite 
umane, dopo che le regole della globa-
lizzazione stabilite nei vent’anni a caval-

lo del nuovo millennio hanno tagliato i fondi internazionali e lasciato 
agli Stati la cura di lavoro, salute, ambiente. L’Organizzazione Mon-
diale della Sanità ha un bilancio ridicolo a fronte della gravità dei 
problemi e nel sostanziale disimpegno degli Stati formalmente e uf-
ficialmente allertati fin dal 2017 della pandemia in arrivo dall’OMS e 
dalla Banca Mondiale.6

Nel linguaggio universale della sofferenza e della morte, Covid-19 
ci ricorda che la salute è un bene pubblico globale primario e con la-
voro e ambiente7 forma un unico sistema di giustizia necessaria per la 
pace,8 come Aldo Moro diceva a nome di noi italiani il 28 aprile 1967: 
«Questa società democratica nella quale siamo, vuole essere liberata 
da tutto: dal bisogno, dall’ignoranza, dall’umiliazione»,9 una società 
che vuole, sa e può cambiare in meglio, se è democratica.

Dopo nove anni di lungo, inconcludente e sanguinoso assedio a 
Troia, narra uno dei primi libri dell’Iliade, Agamennone pone ai Gre-
ci la questione se abbandonarlo, nell’intento di convincerli a restare 
e ci riesce perché Odisseo impone, imperativo, il rispetto dell’impe-
gno iniziale. «È questo il pensiero che, penso, genera le peggiori tra-
gedie della storia, questo senso di impegno in un vecchio proposito 
che lo rafforza proprio quando l’esperienza dimostra che va annul-
lato». «In effetti razionalità e lungimiranza possono creare ritardi 
e dubbi; così pure coscienza, rispetto per gli altri, senso di confuso 

4 I. van Staveren, Economics After the Crisis, cit., p. 3.
5 B.M. Boghosian, Misurare la disuguaglianza, «le Scienze», febbraio 2020, p. 58.
6 Nicoletta Dentico, co-responsabile del programma “Salute globale” della SID, 

Society for International Development, Radio3 Scienza, 24 marzo 2020, ore 11:30.
7 Mario Pianta, professore di Politica economica all’Università di Urbino, ibidem.
8 G. Mastrojeni, L’economia integrale, cit., p. 110.
9 Citato in G. Bottalico, Un patto educativo globale per il futuro della nostra casa 

globale, in A. Mattioli – C. Tintori, Patto per una nuova economia, cit., p. 132.

Tutto va verso un 
mondo globale a 

imbuto che convoglia 
verso 26 individui la 
stessa ricchezza della 
metà più povera della 
popolazione mondiale.
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riguardo per le conseguenze di cui potremmo preoccuparci. Il Vero 
Credente è molto più concreto nell’agire sociale, ma se sia sulla 
giusta strada può essere un’altra questione».10 Così mezzo secolo fa 
Kenneth J. Arrow, economista premio Nobel che pure contribuì alla 
fondazione dell’economia neoclassica, lievito madre del Vero Credo 
neoliberista.

Negli Stati allora cosiddetti capitalisti questo vero credo portò una 
trasformazione strutturale definita dagli analisti “democrazia autori-
taria”, tecnocratica e con forme di rappresentanza nuove, basate sulla 
organizzazione di un consenso passivo.11 Sempre più irresponsabi-
li e violente, nel mondo della rete e delle fake news queste pseudo-
democrazie nuocciono gravemente anche alla salute.

2. Mondo possibile, anzi necessario

In questo mondo Covid-19 è un detonatore. «Nei paesi ricchi il 
maggiore sforzo economico è di rassicurare i mercati finanziari». 
«Minori tassi allevieranno gli oneri finanziari e sosterranno il mora-
le, ma nessun ammontare di credito a buon mercato impedisce alle 
persone di ammalarsi», scrive con puro buon senso The Economist. 
«È meglio sostenere direttamente l’economia, aiutando le persone e 
le imprese colpite a pagare i conti e contrarre prestiti se ne hanno bi-
sogno. Per le persone la priorità dovrebbe essere pagare loro le cure 

10 K.J. Arrow, The Limits of Organization, Norton & Company, New York-London 
1974, pp. 28-29.

11 B. Lumley – P. Schlesinger, The Press, the State and Its Enemies, the Italian 
Case, «Sociological Review», 4, 1982 (XXX), p.  605, cit. in R.E. Wagner-Pacifi-
ci, The Moro Morality Play. Terrorism as Social Drama, University of Chicago Press, 
Chicago-London 1986, p. 289. Wagner-Pacifici osserva appunto che la modalità 
costitutiva della democrazia autoritaria «descrive, con molta precisione, la struttu-
razione interna del dramma sociale Moro», ivi, p. 289; e si chiede: «Questa estetiz-
zazione delle crisi sociali e politiche è peculiare dell’Italia o è semplicemente una 
variante italiana di un fenomeno più universale? E dove conduce questa scoperta 
della dimensione estetica della politica in termini di raccomandazioni politiche? 
Chi è interessato a una vera crescita della vera democrazia raccomanderebbe, come 
ha fatto una volta Philip Rieff, la rimozione della dimensione estetica dall’ambito 
della politica a favore del discorsivo?», ivi, p. 293. È questione di grande attualità, 
e di estrema importanza, con il dilagare della dimensione estetica della politica 
sui social.
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sanitarie e congedi di malattia».12 Con silenziosa ferocia, Covid-19 ci 
indica necessaria la solidarietà sociale, economica, politica, istituzio-
nale, sovranazionale: umana. Un mondo possibile, anzi necessario.

Il 27 agosto 1928 a Parigi venne firmato il patto di pace, dopo 
un trattato che di pace non era, che dichiarò illegale la guerra. «Fu, 
all’epoca, il trattato più ratificato della storia» e «non pose fine alla 
guerra fra gli Stati, ma segnò l’inizio della fine – e, con ciò, la so-
stituzione di un ordine internazionale a un altro»13 che ci avrebbe 
dato i “gloriosi Trenta” di sviluppo e welfare dopo la Seconda Guerra 
Mondiale. L’attuale impegno europeo di innovazione nell’UE segna, 
come allora, l’avvio di un nuovo ordine internazionale in sostituzio-
ne dell’attuale che ha perso il senso della misura insieme al senno: il 
numero di aprile di Le Monde Diplomatique ci informa che nel 1980 la 
Francia aveva 11 posti-letto ospedalieri per mille abitanti, oggi 2,8; nel 
1970 gli USA ne avevano 7,9, oggi 2,8; noi italiani nel 1980 ne aveva-
mo 922 ogni centomila abitanti per i casi severi, 275 dopo trent’anni.

Nel nostro mondo a imbuto miniaturizzato da tecnologie anch’es-
se miniaturizzate, la mancanza di misura e di senno politico si abbatte 
anche su finanza e economia. «Il fiorino dei Medici, il fiorino olande-
se e la sterlina britannica, a un certo punto – se pure a condizioni og-
gettive molto diverse – hanno rovinosamente perduto la loro centra-
lità nel sistema finanziario. Occhio al dollaro», avverte Matteo Mag-
giori «uno degli economisti più accreditati a livello internazionale»14.

3. Un mondo non comunque

L’Europa rimane il motore dell’innovazione politica nel mondo. 
Oggi noi tutti – l’umanità – siamo in trincea, salvo i molti, troppi 
che ne sono fuori perché costretti a scegliere tra morte possibile per 
contagio e morte certa per fame. Nel nostro mondo a imbuto è un 
privilegio anche stare in trincea, contro un nemico che vinceremo 
prevedibilmente tra alcuni mesi con un vaccino.

12 The Right Medicine for the World Economy, «The Economist», 7-13 marzo 2020, 
p. 9.

13 O.A. Hathaway – S.J. Shapiro, Gli internazionalisti, tr. it. Neri Pozza, Vicenza 
2018, pp. 11, 13.

14 P. Bricco, Il virus ha mutato il Dna della crisi. Policy monetarie e fiscali inefficaci, 
«Il Sole 24Ore», 22 marzo 2020, p. 12.
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Nel frattempo il numero inaccettabile 
di morti ci fa ricercare possibili tratta-
menti tra quelli sicuri e efficaci per al-
tre patologie. Meno bisognosi di verifi-
che e producibili in massa con rapidità 
ed economia, possono ridurre impatto 
e durata del virus e salvare molte vite. 
L’OMS ne ha identificati quattro più 
promettenti e il mezzo migliore per in-
dividuare i candidati è trattare con l’in-
telligenza artificiale le enormi quantità 

di dati disponibili presso le grandi imprese farmaceutiche. Le mag-
giori li hanno messi a disposizione, ma sono ostacolate da alcune che 
nascondono i loro dati come fanno i profittatori di carta igienica, con 
la scusa della riservatezza commerciale, anche se lo scorso giugno le 
dieci più importanti, alla ricerca di antibiotici resistenti ai batteri che 
stanno proliferando nel mondo, hanno già condiviso i dati rendendo-
li anonimi con lo sviluppo di un sistema sicuro fondato su blockchain. 
Fu la condivisione mondiale dei dati che consentì agli scienziati di 
mappare il genoma della SARSVCoV-2 in un unico impegno globale 
contro un nemico globale. Senza pieno accesso a tutti i dati, gli scien-
ziati stanno combattendo con una mano legata dietro la schiena.15

Liberarla dipende anche da noi, cittadini in trincea non solo con-
tro Covid-19, in un mondo che per sopravvivere deve essere migliore, 
non comunque.

15 Testimonianza di Ara Arzi, chirurgo e direttore dell’Institute for Global 
Health Innovation all’Imperial College di Londra, in The Race to Find a Coronavi-
rus Treatment Has One Major Obstacle: Big Pharma, «The Guardian», online, 2 aprile 
2020 [https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/apr/02/coronavirus- 
vaccine-big-pharma-data]. Ringrazio l’amico che me lo ha segnalato.
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Molto, a quel tempo di baldanza pieno,
di “guarire” parlammo, di “veleno

che nell’attimo sana”.
Or se tutto all’intorno mi vien meno,

stia la morte da me, se vuol, lontana.
(Umberto Saba)

«Non lo sappiamo», era la risposta più frequente di me-
dici e virologi ai giornalisti ansiosi di conoscere qual-
cosa di certo sul comportamento del coronavirus. 
Eppure, notizie false o imprecise su cure, farmaci, 

vaccini hanno imperversato sui diversi media, nella diffusa inconsa-
pevolezza della corretta metodologia della ricerca. Non bastano due 
pazienti migliorati dopo la somministrazione di questo o quel farma-
co per annunciare che finalmente una cura c’è. L’emergenza non 
giustifica l’abbandono di metodi rigorosi, e la sperimentazione non 
ha ancora dato prove chiare di efficacia a favore di un particolare 
trattamento, avverte l’Accademia dei Lincei, in un documento del 
25 marzo scorso. Quanto ai vaccini, ci vorrà tempo, perché si deve 
essere sicuri dell’efficacia, ma anche della sicurezza, di qualcosa che 
potrebbe essere somministrato a miliardi di persone.

I limiti della scienza hanno creato sconcerto tra quanti erano abi-
tuati alle promesse trionfali che i costanti miglioramenti della me-
dicina hanno alimentato negli ultimi decenni. Nel contagio, sono 
svanite di colpo tutte le illusioni di una società ormai convinta che la 
morte fosse solo il frutto di un errore umano, di medici malaccorti da 
aggredire e malmenare nelle corsie degli ospedali. 

Il mondo che verrà Munera, 2/2020, pp. 39-45

* Giornalista RAI.
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I giornalisti hanno imparato che i contenuti dell’argomentazione 
scientifica – teorie, ipotesi, modelli – sono proposizioni con un grado 
variabile di probabilità. Le ipotesi scientifiche, e soprattutto quelle 
che vertono su classi di eventi, qualità e fenomeni collettivi, devono 
fare i conti con valutazioni statistiche dei dati. La rappresentazione 
probabilistica degli eventi è in molte circostanze il modo più razio-
nale per descrivere aspetti della realtà. Purtroppo la cultura italiana, 
sebbene abbia dato i natali a illustri scuole statistiche e biometriche, 
ha per lungo tempo sottovalutato l’importanza e l’utilità del meto-
do statistico. Il risultato è che parole come variabilità, significativi-
tà o probabilità composta sono del tutto estranee al lessico comu-
ne. Nondimeno, come abbiamo visto sin dall’inizio della pandemia, 
tante decisioni che riguardavano la vita quotidiana e la nostra stes-
sa libertà di movimento sono state prese in base a considerazioni di 
natura matematica. 

1. Rinnovare la formazione dei giornalisti

Per il giornalismo italiano è il momento di misurarsi sul serio con 
il metodo scientifico. I corsi universitari di giornalismo e i program-
mi di formazione continua promossi dall’Ordine dei giornalisti de-
vono comprendere lo studio della metodologia della ricerca scienti-
fica. Il dubbio nella scienza è condizione della scoperta. L’errore è 
fecondo quanto l’intuizione inaspettata. L’incertezza si accompagna 
alla conoscenza. Perché, ci ricorda il sociologo Edgar Morin, «ogni 
conoscenza, tramite parole, idee, teorie, credenze, è nello stesso tem-
po una traduzione e una ricostruzione del reale».1 Con l’inevitabile 
rischio di errore. 

La sovrabbondanza di saperi separati, parziali, disorienta. Il “pa-
radigma della disgiunzione”, come lo definisce Morin, impedisce di 
cogliere la complessità, le relazioni tra fenomeni in apparenza distan-
ti. Del resto, già Pascal riteneva impossibile conoscere il tutto senza 
conoscere le parti, né conoscere le parti senza conoscere il tutto. 

L’interdipendenza globale crea nuove speranze e nuove minacce 
mortali per l’umanità. Quanto hanno influito, ad esempio, la defo-

1 E. Morin, Insegnare a vivere. Manifesto per cambiare l’educazione [2014], Raffaello 
Cortina, Milano 2015.
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restazione e l’urbanizzazione sregola-
ta sulla diffusione di nuovi patogeni? 
«I virus sono tra i tanti profughi della di-
struzione ambientale», rimarca lo scrit-
tore e fisico Paolo Giordano.2 Abbiamo 
bisogno di conoscenze pertinenti che 
collochino ogni oggetto o evento nel 

suo contesto e nel suo complesso. Le scienze ci hanno dato molte cer-
tezze, ma anche rivelato innumerevoli campi di incertezza. La mecca-
nica quantistica ha mandato in soffitta il determinismo classico. Non 
possiamo eliminare l’incertezza, perché non possiamo conoscere con 
precisione tutte le interazioni di un sistema, soprattutto quando que-
sto è complesso.

La necessità del dubbio appare tanto più evidente in un’epoca di 
false informazioni, dicerie e pettegolezzi veicolati con velocità e am-
piezza inaudite tramite Internet. Incoerenza e disonestà intellettuale 
sono tanto più gravi in quanto la scienza mostra il modello di ciò 
che è un pensiero rigoroso. Si è ripetuto, invece, lo stesso scenario di 
disinformazione che, nel 1985, attribuì il virus dell’Aids a esperimen-
ti di ingegneria genetica dell’esercito americano. Quel precedente 
avrebbe dovuto rendere i nostri media meno creduloni circa la pre-
sunta origine in un laboratorio cinese dell’attuale coronavirus. 

I passati eccessi di ideologismo e la sottovalutazione delle indagini 
dirette sul campo non sono adatti alla durezza del tempo nuovo che 
abbiamo davanti. Il ricorso all’emotività nel trattamento delle notizie 
e l’attenzione esasperata al teatrino romano della politica non aiute-
ranno a ricostruire fiducia e coesione sociale. Va superata l’incapaci-
tà da parte dei media di cogliere i processi lenti della realtà, magari 
periferica eppure vitale, restando così alla superficie degli eventi. 

Il giornalismo può raccogliere finalmente la sfida rappresentata 
dagli ideali scientifici. Per liberarsi da pregiudizi e paraocchi per-
cettivi.3 Scienziati e giornalisti sono al servizio del comune bisogno 
dell’umanità di condividere la conoscenza. Come lo scienziato ha bi-
sogno di teorie per interpretare i fatti, così il giornalista ha necessità 
di modelli teoretici per “leggere” la realtà. I dati grezzi non sono 

2 P. Giordano, Nel contagio, Einaudi, Torino 2020.
3 Cfr. P. Meyer, Giornalismo e metodo scientifico ovvero il giornalismo di precisione 

[2002], Armando-LUISS University Press, Roma 2006.
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mai sufficienti, devono essere elabora-
ti, inseriti in una struttura mentale che 
ne aiuti la comprensione. Il problema è 
che tendiamo a rimanere condizionati 
dai modelli. Essi vanno costantemente 
verificati. Sotto questo profilo i giornali-
sti condividono con gli scienziati alcune 

caratteristiche. Lo scetticismo, anzitutto. Essi non si accontentano di 
accettare per vero ciò che viene proclamato come tale dall’opinione 
comune o da un’autorità. La verità è sempre provvisoria, mai definiti-
va. Ciò richiede apertura mentale e disponibilità a verificare le ipotesi 
di partenza. Quindi anche un atteggiamento di umiltà, che deriva 
dalla consapevolezza di non essere depositari esclusivi della verità. 

Al pari degli scienziati, ogni giornalista può commettere errori 
nell’individuare le cause di un fatto, ma errore e ricerca della verità si 
intrecciano di continuo. La ricerca, nel giornalismo come nella scien-
za, si nutre di libertà, competenza, passione, fortuna. Solo le menti 
bene allenate sanno vedere i fenomeni nuovi. Come solo un intervi-
statore che ben conosce la materia sa porre le domande migliori per 
arrivare al cuore dei problemi. Le buone interviste richiedono studio 
e ricerche approfondite. Saper valutare un’ampia serie di dati, padro-
neggiare la statistica, capire e realizzare grafici, conoscere la teoria 
dei giochi sono competenze risultate indispensabili per raccontare la 
pandemia. E tali resteranno in futuro.

2. I compiti del servizio pubblico radiotelevisivo

La crisi mette a repentaglio la tenuta sociale in alcune zone del 
Paese. L’informazione Rai, l’intero servizio pubblico radiotelevisivo, 
deve impedire, con gli altri media, una simile deriva. Può farlo libe-
randosi da eventuali parzialità del passato e dal sospetto di faziosità. 
Per mostrarsi all’altezza della fiducia che i cittadini continuano a ri-
servare alle reti pubbliche.

L’azienda di viale Mazzini si è vista costretta a sospendere, in mar-
zo, l’attuazione del Piano industriale 2019-2021, proposto dall’am-
ministratore delegato Fabrizio Salini e approvato dal Consiglio di 
amministrazione, per le sopravvenute difficoltà economiche lega-
te all’emergenza che il Paese attraversa. La rivoluzione dei modelli 
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produttivi e dell’offerta editoriale, prevista nel piano Rai, avrebbe 
liberato creatività e posto l’azienda in condizione di competere con 
i giganti digitali. L’impegno volto a migliorare l’informazione del ser-
vizio pubblico deve continuare. 

La televisione non è un innocente passatempo. Essa prefigura il 
nostro domani, come popolo e come cittadini. La politica, maggio-
ranza e opposizione, dovrebbe avere in proposito una comune pre-
occupazione e un uguale interesse a che il servizio pubblico non si 
snaturi, ma possa svolgere con più professionalità, con più autono-
mia, il compito che gli è assegnato. Sfruttarlo alternativamente a fini 
di parte è fare del male al nostro Paese. 

Evitare che il disagio sociale diventi estraneità alle istituzioni de-
mocratiche richiede una discussione pubblica equilibrata e compe-
tente. La Rai non può essere il bottino di guerra da accaparrarsi in 
misura del successo elettorale. La via italiana al pluralismo si è tra-
dotta nella sistematica spartizione delle poltrone di comando nelle 
aziende pubbliche (ben poco è cambiato rispetto a quanto denun-
ciò Paolo Mancini nel suo Elogio della lottizzazione 4). Nessun partito 
si tira indietro quando si tratta di occupare quelle ambite poltrone. 
Quando a lottizzare è la propria parte politica si parla di necessaria 
garanzia di pluralismo. Se è la parte avversa, si grida alla partitocrazia 
e al clientelismo. La difesa del pluralismo è divenuta la giustificazio-
ne teorica della lottizzazione. Il pluralismo dei punti di vista è cosa 
ben diversa dalla spartizione delle poltrone. Il preteso pluralismo è 
applicato esclusivamente a beneficio dei partiti politici, escludendo 
qualsiasi altro tipo di formazione sociale, culturale o religiosa. Il plu-
ralismo delle voci non implica necessariamente la lottizzazione del-
le persone.

Per paradosso, il periodo di “privazione sensoriale del prossimo” 
imposto dalla pandemia ha fatto riscoprire il bisogno di comunità. 
Il bene comune, una visione strategica dell’interesse generale, deve 
essere il faro del servizio pubblico. 

L’Italia soffre di un deficit di fiducia reciproca degli attori politici, 
incapaci persino di portare avanti un leale confronto delle rispettive 
ragioni.5

4 P. Mancini, Elogio della lottizzazione. La via italiana al pluralismo, Laterza, Roma-
Bari 2009.

5 Sulle modalità del dibattito pubblico, cfr. F. D’Agostini, Verità avvelenata. 
Buoni e cattivi nel dibattito pubblico, Bollati-Boringhieri, Torino 2010.
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La faziosità urlante di troppi politici 
esperti solo nelle promesse a vanvera 
non è più tollerabile.  Il clientelismo 
partitocratico, tuttavia, è possibile in 
quanto i professionisti dei media non ri-
escono a esprimere una identità profes-

sionale autonoma. Talvolta l’accomodamento particolaristico prevale 
sul servizio al bene comune. Nel mestiere di giornalista, la separa-
tezza da altri ruoli è stata sempre debole e incerta. L’alternarsi tutto 
italiano di ruoli tra cronista, addetto stampa del ministro, direttore 
di testata non ha riscontri all’estero. Una classe dirigente, politica ed 
economica, moderna e avvertita, dovrebbe richiedere e apprezzare 
un’informazione indipendente. Anziché sospettarla o adoperarsi per 
tenerla distante o tentare di piegarla ai propri interessi. Una società 
male informata è poco efficiente, ha poteri opachi, non riesce a co-
gliere le priorità per il futuro. 

Il giornalismo d’inchiesta della Rai deve essere messo in condi-
zione di diventare protagonista della scena informativa mondiale. 
Deve aprirsi all’apporto di figure nuove, coraggiose, credibili, capaci 
di raccontare dal vero eventi, storie, situazioni, problemi. Alla Rai 
serve l’audacia di rimettersi in gioco come fabbrica dell’innovazione 
e di cultura popolare e come riferimento per le istituzioni scolasti-
che, accademiche e per i luoghi della creatività diffusi nel territorio. 
Ha dimostrato durante questa emergenza di saperlo fare, mettendo 
a disposizione della scuola e di tutti i cittadini programmi, materiali, 
risorse culturali di alto livello.

Le crisi possono favorire le forze disgreganti. Sono pochi ormai 
gli istituti sociali (partiti, sindacati, associazioni) che svolgono ancora 
una funzione coesiva, di aggregazione e formazione di interessi, ca-
paci di una visione d’insieme dei problemi. Sul piano simbolico, i cit-
tadini hanno abbandonato la “piazza del paese” (dove ci si racconta-
va fatti e pettegolezzi) e si sono rinchiusi nelle loro abitazioni private. 
Il servizio pubblico radiotelevisivo può evitare che questa tendenza 
diventi ripiegamento e sfiducia nell’azione collettiva. 

Nessuno si salva da solo. Ma la qualità dell’offerta radiotelevisiva 
pubblica e la credibilità dei suoi giornalisti devono essere ben distin-
guibili. Abbiamo una conoscenza indiretta della gran parte degli av-
venimenti, per informarci ci affidiamo a testimoni esperti, a giornali-
sti che adottano principi e metodi professionali che ne garantiscono 
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accuratezza, equità, onestà. La credibilità è anche un effetto di siste-
ma. La concorrenza per la conquista della fiducia del pubblico tra i 
vari mezzi d’informazione contribuisce alla credibilità dell’intero si-
stema informativo. Dall’esperienza europea traspare la correlazione 
tra qualità e specificità dei contenuti delle emittenti pubbliche e di 
quelle commerciali, frutto di una competizione da cui sono i cittadini 
a trarre beneficio. I telespettatori, abituati al livello qualitativo delle 
reti statali, esigono anche dalle concorrenti commerciali un analogo 
livello. Alla lunga quindi anche il settore privato trae vantaggi dalla 
competizione con una televisione pubblica di qualità.

Krisis, nella medicina ippocratica, designava il momento in cui la 
malattia manifestava in modo certo i propri sintomi: ciò permetteva 
la giusta diagnosi e la medicina appropriata. Riuscire a decifrare la 
complessità offrendo chiavi di lettura per uscire dalla crisi più uniti è 
la sfida di chi vuole comunicare il nostro tempo.





Maria Antonietta Crippa *

Speranze e timori nelle città del mondo

Où vivrons nous demain? si chiedeva nel 1964 uno studio-
so di architettura, Michel Ragon (1924-2000), ponendo 
un interrogativo al quale cercava risposta nelle capacità 
progettuali a grande scala di architetti e urbanisti. Il suo 

demain è il nostro presente, il grande tessuto di territori abitati e di 
paesaggi che percepiamo sempre più in conflitto con l’ecosistema 
Terra. In quegli anni sessanta molti, come Ragon, dichiararono falli-
to il progetto di modernità che aveva visto protagonisti, nella prima 
metà del secolo XX, Frank L. Wright, Le Corbusier, Ludwig Mies van 
der Rohe, Walter Gropius, per non citare che i maestri più celebri, 
accusati di essere stati promotori di quartieri dormitori, di cemen-
tificazione indiscriminata, di volontà demiurgica di cambiamento. 
L’opposizione diede luogo alla produzione di nuove, più imponenti 
e complesse utopie urbane e antiurbane, a sperimentazioni architet-
toniche di grande scala, a fughe nell’immaginario irrealizzabile, alla 
crisi sofferta e tuttora irrisolta di una moderna disciplina, l’urbanisti-
ca, sorta nell’Ottocento per governare la crescita delle città. In que-
sto clima, da allora ha preso consistenza un diffuso senso di impoten-
za sulla possibilità di trovare soluzioni rapide ed efficaci ai complessi 
problemi insediativi, sempre più formalmente omologati in tutto il 
pianeta ma anche vissuti in termini culturali molto differenziati alle 
diverse latitudini.

Oggi si tende a scindere la formale rigenerazione estetica dei 
maestri del XX secolo dall’orizzonte di crisi a scala planetaria dei pro-
getti urbanistici e territoriali. Nel frattempo si è costruito moltissimo 

Il mondo che verrà Munera, 2/2020, pp. 47-54

* Già professore di Storia dell’Architettura al Politecnico di Milano, membro del 
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in tutto il mondo dagli anni sessanta del 
secolo scorso a oggi, anche con gran-
de raffinatezza estetica e non minore 
sapienza tecnologica;1 ovunque si sono 
moltiplicati i luoghi di vita collettiva, 
tra quelli culturali sono numerosissi-
mi i musei; si sono tracciate estese in-
frastrutture stradali a favore di un uso 
individuale delle automobili; sempre 
più intenso si è fatto il traffico aereo. 
Si sono persino edificate nuove città, so-
prattutto nei contesti asiatici. Viaggiare, 

per lavoro o per turismo, è divenuto estremamente facile, condizione 
di un’omologazione globale irresistibile, affascinante e disagevole al 
tempo stesso, stimolo al nomadismo in un mondo sempre più picco-
lo e fittamente abitato. Il fenomeno più imponente resta però l’emer-
genza di gigantesche conurbazioni costellate da miriadi di grattacieli 
in varie parti del mondo.

La comune sensibilità estetica è stata profondamente scossa dalla 
tensione tra solido immaginario del passato, ancora inscritto nelle 
memorie collettive, e nuove figure architettoniche che mirano alla 
grande scala, comunque ancora prive del sedimento esistenziale che, 
solo abitandole, verrà alla luce. L’intero habitat planetario appare 
sull’orlo di una lacerazione – dei suoi connotati storici, delle sue va-
lenze antropologiche, della coesistenza con la biosfera planetaria – 
che ha infinitamente superato le previsioni di Ragon. Steiner2 lo ha 
drammaticamente chiamato un finis terrae, un affaccio collettivo, dal 
confine del mondo finito al quale apparteniamo, su un ignoto così 
fittamente oscuro da suscitare spavento. Non si tratta, in questo stato 
d’animo, del solo emergere di un universale senso di fragilità umana, 
il cui risvolto permanente è l’arroganza del predominio dei processi 
economici planetari, ma anche dello smarrimento, nelle coscienze 

1 Per un elenco delle architetture iconiche dei primi vent’anni del XXI secolo, 
rapidamente steso da me su richiesta, cfr. Le 20 archi-tetture (+20) che hanno segnato 
i primi 20 anni del terzo millennio, 30 dicembre 2019, online : https://www.elledecor.
com/it/architettura/a30350975/20-piu-20-architetture-piu-importanti-2000-2020-
maria-antonietta-crippa/.

2 R. Steiner, Grammatiche della creazione [2001], Garzanti, Milano 2003, p. 276.
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individuali, del senso dell’uomo, essere unico e irripetibile in vitale 
correlazione con l’intero genere umano e col cosmo. 

1. Non tempo sospeso, ma spazio di esperienza ritrovata

Forse anche per l’influsso della personalità di papa Francesco, che 
con formule semplici sconvolge luoghi comuni – si pensi al rapporto 
fra spazio e tempo, all’affermazione che Dio vive oggi in città, al ri-
chiamo alla dignità dei poveri – il diffuso turbamento sembra scuotere 
l’inestirpabile senso religioso umano. Se esso non fosse disorientato 
dal concatenarsi di una produttività umana polarizzata in modo pa-
rossistico tra vantaggi e svantaggi, offerti dalle più diverse innovazioni, 
risulterebbe spontaneo il darsi appuntamento tra molti uomini, diver-
si per mentalità e appartenenze sociali, per formulare insieme un gri-
do rivolto a Dio, perché aiuti tutti e ognuno alla comprensione di sé.

L’iniziativa appare invece bloccata, come impossibile. Tuttavia, 
molti secoli fa, un popolo che si sapeva misero ed eletto insieme sep-
pe rivolgersi a Dio chiedendogli: «Che cosa è mai l’uomo perché di 
lui ti ricordi, il figlio dell’uomo, perché te ne curi?» (Salmo 8). Forse il 
grido viene ancora lanciato, ma dall’interiorità sofferente di uomini 
che non riescono a fidarsi l’uno dell’altro fino in fondo, a esprimerlo 
coralmente, a farne il primo presupposto della vita comune e dei ten-
tativi positivi, benché per natura provvisori, di dare ordine al mondo. 
Predominano di conseguenza le leggi di un dinamismo economico 
incapace di rispondere all’esigenza di un destino di felicità costrutti-
vo di alleanze durevoli, tra gli uomini e con la natura.

Non condivisibile nella rinnovata aspirazione utopica, la domanda 
di Ragon, nell’invito a identificare il “dove” della vita futura, risulta 
intelligente richiamo alla concretezza dei luoghi di vita, a quelli con-
temporanei in primo luogo, in vista di una efficacia progettuale cui 
tendere in termini di organizzazione spaziale. Per attivare un profi-
cuo atteggiamento prospettico, ritengo indispensabile far coesistere 
in noi – in tutti, non solo negli urbanisti o nei politici – una polarità 
di atteggiamento che consenta di progettare il probabile e il possi-
bile, senza però negare attenzione per ciò che è desiderabile ma, a 
prima vista, improbabile se non impossibile. 

Per analogia, potremmo dire che ci occorre sia la lucida raziona-
lità della prospettiva occidentale messa a punto nel Rinascimento 
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italiano, descritta da Erwin Panofskij3 come sorprendente scoperta 
di una relazione del mondo visibile con quello invisibile, sia quel-
la orientale detta “rovesciata”, proposta di un abbraccio al mondo 
umano da parte delle sante presenze delle immagini, celebrata da 
Pavel Florenskij.4 Questa è d’altro canto la logica interna all’emer-
gere dell’uomo nell’evoluzione della vita nel cosmo. Ha segnalato 
Teilhard de Chardin (1881-1955): «Abbiamo preso l’abitudine un 
po’ infantile di porre la solidità e l’equilibrio finale del Mondo sul 
versante delle combinazioni più probabili. Chissà se non faremmo 
bene a capovolgere, da un estremo all’altro, la scala dei nostri valori, 
cioè se la vera stabilità, la vera consistenza dell’Universo, non sarebbe 
da ricercarsi nella direzione dove cresce l’Improbabile?».5 Il supera-
mento dell’infantilismo, figlio di un determinismo dettato da volontà 
di dominio, esige dunque l’esercizio di una speranza che non teme 
inevitabili rischi.

L’evento traumatico della attuale pandemia rende più che mai vivi 
questi interrogativi. Solo superficialmente questo periodo, qualsiasi 
saranno la sua durata e il suo svolgimento, sarà stato un intervallo 
vuoto, un “tempo sospeso” nella vita quotidiana, se vissuto nell’ambi-
zione di ritrovare i connotati di una fratellanza inclusiva che per ora, 
potremmo dire con Teilhard, risulta del tutto improbabile. Il tempo 
che verrà, si spera presto, potrà allora ereditare dalla situazione attua-
le l’ambizione di saper costruire spazi di dialogo costruttivo.

2. Impensabili, reali icone di speranza e di dolore

Due esigenze elementari accomunano tendenzialmente tutti gli 
abitanti del pianeta in questo frangente pandemico: il bisogno di una 
dimora sicura, che protegga dal contagio, e l’esigenza di un ambito 
di relazioni, oggi per la gran parte degli uomini di carattere urbano, 
che garantiscano la continuità della vita. Il confinamento entro quat-
tro mura, spesso avvertito come costrittivo e da qualcuno ritenuto 
addirittura lesivo delle libertà personali, ha dato densità inusuale alla 

3 E. Panofskij, La prospettiva come forma simbolica [1927], Feltrinelli, Milano 1961.
4 P. Florenskij, La prospettiva rovesciata, Adelphi, Milano 2020.
5 P. Teilhard de Chardin, Il fenomeno umano [1930], in Id., La visione del passato, 

tr. it. Jaca Book, Milano 2016, pp. 151-163, qui p. 159.
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percezione del proprio dimorare in un luogo, più o meno al chiuso, 
con continuità.

Contemporaneamente ne ha esasperato la drammaticità il tenden-
ziale svuotamento di strade e di luoghi di vita collettiva, lasciando in 
vista solo l’alternanza di pieni e vuoti, figure di prossimità e di distan-
ze pensate a scala umana. Come è noto, vuota di presenze è la gran 
parte delle fotografie d’architettura; dal vivo però quel vuoto vibra 
di un’attesa che solo fotografi e registi con talento d’artista hanno 
raramente preannunciato. In tre casi di pochi giorni fa quest’inu-
suale abitare ha assunto una straordinaria evidenza simbolica della 
condizione umana, amorosa e fragile al tempo stesso: nella solitudine 
di papa Francesco nella vasta piazza San Pietro in Vaticano, in comu-
nicazione con il mondo intero nella sera piovosa del 27 marzo scor-
so; nella desolazione del piazzale di un garage di Las Vegas, dove gli 
homeless dormono sdraiati a terra entro il recinto di un perimetro 
rettangolare, che delimita l’area di pavimento alla quale hanno dirit-
to; nella folla di casse per persone morte in ospedali, gli unici luoghi 
di legittimo affollamento, nei quali personale medico e paramedico, 
medicine e mezzi di cura risultano insufficienti. 

Queste immagini consegnano, saldate in un’unità di tempo, tre 
figure finora altamente improbabili del nostro bisogno di speranza; 
ci ricordano le invisibili presenze che possono popolare ogni solitudi-
ne, il valore di dignità per tutti e di equità fra tutti inscritto nel diritto, 
fondamentale ma misconosciuto, alla casa; il rispetto per i malati fino 
al loro congedo dalla comunità dei vivi.

3. La riscoperta di intimità e dignità dell’abitare

Victor Hugo (1802-85) ha proposto in Notre Dame de Paris un’idea 
d’architettura divenuta giustamente celebre: l’uomo, in questo caso 
lo storpio Quasimodo, e l’architettura, qui una celebre cattedrale, 
tendono a fondersi in un’unità di luogo vissuto, concettualmente 
esprimibile solo per approssimazione. Quasimodo infatti appariva 
come assimilato al grande edificio come la chiocciola che prende 
la forma dal guscio o la tartaruga dal suo carapace. Facendo tesoro 
dell’analogia, il filosofo Gaston Bachelard (1884-1962) a sua volta, in 
Poétique de l’espace, riconobbe nell’architettura un artificio sui generis 
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che esige la produzione di molte im-
magini per manifestare la propria quasi 
consustanzialità con chi la abita. 
La formula che cristallizza questa singo-
lare unità descrive un’esperienza quoti-
diana nota a tutti, spesso sottovalutata 
benché fonte di protezione, di intimità 
accogliente, di possibilità di sogno, per-

sino di felicità. Si chiedeva Bachelard: «Perché mai ci siamo saziati 
così presto della felicità di abitare la dimora? Perché non si è fatto 
in modo di prolungarne le ore passeggere?».6 Nella domanda, non 
retorica, viene alla luce l’esigenza di riservatezza, di reciproco rispet-
to, di dignità personale che fonda la vita civile, anche rispetto alla 
condizione abitativa.

Per tutte queste ragioni, il confinamento cui siamo oggi costretti 
dovrebbe far cogliere l’importanza dell’esperienza di una dimora si-
cura e la tragicità di condizione di chi ne è privo. Certo, una dimora 
può anche divenire una prigione dorata se le sue porte risultano er-
meticamente chiuse. Tuttavia non si può sottovalutare il fatto che essa 
protegga il nucleo sociale primario, familiare o individuale, nell’oriz-
zonte più vasto della città. Per questo Leon Battista Alberti identifi-
cò, nel suo De re aedificatoria, la città come una grande casa comune, 
analoga a quella privata e con essa luogo di riconoscimento di una 
cittadinanza, ritenuta diritto e regola di vita di tutti i suoi abitanti.

Per indicare il sistema residenziale cittadino, gli architetti hanno 
coniato l’espressione tessuto urbano, o insieme di trama e ordito di 
strade e costruzioni nel quale si incastonano, come emergenze di 
maggiore o minor forza, gli edifici pubblici: il palazzo comunale, le 
scuole, gli ospedali, le chiese; quell’abitare che col passare degli anni 
ci diventa familiare. La loro lunga durata è per noi essenziale. Occor-
re infatti che edifici, quartieri e città in cui abitiamo durino più di 
noi, ha affermato Hannah Arendt in Vita activa,7 per non essere diso-
rientati dal continuo mutamento dei fenomeni naturali. La guerra, 
in questo nostro confinamento, non ci è passata vicino con la sua vio-
lenza distruttiva; per questo la città ci attende intatta, come prezioso 

6 G. Bachelard, La poetica dello spazio [1957], Dedalo, Bari 1975, p. 81 e p. 117.
7 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana [1958], Bompiani, Milano 1964, 

p. 98.
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bagaglio di memorie dal quale ripartire, come dono di rinnovata cit-
tadinanza. Dimora sicura e cittadinanza inclusiva costituiscono infatti 
diritti fondamentali, dei quali nessuno dovrebbe essere privato.

4. Una nuova questione urbana: la città dei ricchi e la città dei poveri

Tra le molte riflessioni che occorerebbe qui richiamare, ha im-
portanza assoluta il tema della coesistenza oggi, in tutte le aree urba-
nizzate del mondo, della città dei ricchi con quella dei poveri. Ne ha 
fatto oggetto di indagine l’urbanista Bernardo Secchi (1934-2014).8 
La città contemporanea più che già realtà è, a suo parere, intrica-
to e confuso fenomeno in attesa di un progetto. Esso potrà certo 
generare crescente consapevolezza delle responsabilità comuni nei 
confronti dell’ambiente, della tutela da rischi idrogeologici o di ter-
remoti, della protezione dall’inquinamento. Cresceranno insieme i 
timori per l’ampliarsi a dismisura della scala di pochi centri urbani 
megalopolitani sempre più interconnessi. Fin d’ora però si impone 
una questione urbana veramente nuova, per imponenza e varietà di 
modi, nella distinzione di due categorie di cittadini: i poveri e i ricchi. 

Sono tre i nuclei tematici affrontati da Secchi. Il primo è l’identi-
ficazione della nuova questione nell’emergenza di diseguaglianze so-
ciali connesse a ingiustizie spaziali imponenti, identificabili non solo 
nella nota contrapposizione tra i nuclei di abitati marginali – come le 
villas miseria o le favelas – e le città istituzionali, o nelle gated cities per 
soli ricchi o soli pensionati diffuse in certe aree, ma anche nella me-
scolanza, nel cuore stesso delle città storiche, di nuclei distinti delle 
due categorie. 

Il secondo riguarda la coincidenza di questo fenomeno con i mu-
tamenti in corso dei modelli socio-economici e con l’emergere di 
conflitti collegati alle inequità sociali. Il terzo, il più innovativo, af-
ferma che i luoghi, palinsesti storici di lunga durata, non sono mo-
dellabili all’infinito in corrispondenza dei mutamenti dell’economia 
e della politica, non solo per inerzia propria ma anche perché in sé 
stessi condizione imprescindibile del cambiamento.

8 B. Secchi, Prima lezione di urbanistica, Laterza, Roma-Bari 2000; Id., La città dei 
ricchi e la città dei poveri, Laterza, Roma-Bari 2013.



54 Maria Antonietta Crippa

Si tratta di messe a fuoco molto lonta-
ne dal sogno di progetti ideali o utopi-
ci. Registrano che l’equità sociale non 
è più garantita a priori dalla genialità 
di un progetto umano, al quale oggi si 
contrappone la durezza di una povertà, 
connessa non solo a imponenti movi-

menti migratori ma anche ai modi di vita che il mondo occidentale 
ha assunto. 

È illusorio ritenere che il freno che la pandemia ci impone oggi sia 
occasione per apprendere a “vedere” i poveri tra noi e per contribui-
re a proposte costruttive di solidarietà tra noi e loro?

Il freno che la 
pandemia ci impone 
oggi sia occasione per 
apprendere a ‘vedere’ i 

poveri tra noi.



Fabio Macioce *

Democrazia e diritti nel dopo virus

L’esperienza che gran parte del pianeta sta vivendo in 
questi giorni, pur con diversi gradi di intensità, è stata 
descritta in modo efficace – e certo ragionevole – come 
eccezionale, incredibile, impensabile, nuova e così via, 

con un moltiplicarsi di aggettivi che certamente rendono bene l’idea 
di quanto le nostre vite siano state travolte dalla pandemia e dalla 
quarantena sanitaria.

Se proviamo a ragionare dal punto di vista del diritto – dei nostri 
diritti – e del nostro modo di concepire la democrazia, l’esperienza 
non è meno traumatica. La vita in quarantena non è solo faticosa o 
angosciante o noiosa; per moltissimi di noi è una inedita situazione 
di compressione dei nostri diritti, di quegli spazi di libertà che abbia-
mo sempre considerato scontati e garantiti, almeno in questa parte 
di mondo. Le libertà di movimento, di riunione, di culto, il diritto 
all’istruzione e al lavoro, la libertà di iniziativa economica, pur con 
differenti gradi e modalità, sono stati compressi e limitati in nome 
della tutela del diritto alla salute: del diritto alla salute individuale, 
certo, ma anche e soprattutto del diritto sociale alla salute, ovvero alla 
presenza di un sistema sanitario accessibile, efficiente, egualitario.

Di principio, è una possibilità che ogni teorico delle istituzioni co-
nosce bene. Lo diceva già Cicerone (salus rei publicae suprema lex… 
dove “salus” è salvezza ma anche salute, benessere), ma si può citare, 
in modo ancor più appropriato, Machiavelli: quando è in gioco la 
salvezza dello Stato – oggi possiamo dire: di una sua struttura fon-
damentale, come il sistema sanitario – «non vi debba cadere alcuna 

Il mondo che verrà Munera, 2/2020, pp. 55-61
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considerazione né di giusto né di ingiu-
sto, né di pietoso né di crudele, né di 
laudabile né di ignominioso». Tutto è 
permesso, insomma, se la posta in gioco 
è così alta. 
Che così debba o possa essere, infatti, 
lo avevano immaginato anche i nostri 

costituenti, come quelli delle altre democrazie occidentali; nelle Co-
stituzioni sono infatti spesso previste clausole di eccezione (la previ-
sione di uno “stato di emergenza”) o meccanismi che consentono un 
sovvertimento del normale funzionamento democratico. Così è nella 
nostra Costituzione, con lo strumento della decretazione d’urgenza: 
l’art. 77 della Costituzione consente infatti al Governo, in casi straor-
dinari di necessità e urgenza e per il tempo limitato di 60 giorni, di 
appropriarsi del potere legislativo altrimenti riservato al Parlamento. 
È uno strumento di cui da una trentina di anni i governi hanno am-
piamente abusato e che ora, invece, viene usato nel più appropriato 
dei modi.

Del resto, in tutti i paesi in cui le restrizioni alle libertà fonda-
mentali sono state approvate, i cittadini hanno compreso e accettato 
l’eccezionalità del momento e le proteste, se ci sono state, sono state 
irrilevanti. Segno che le scelte sono state fondamentalmente condivi-
se e percepite come giustificate.

1. I diritti e una nuova età dei doveri

Ma cosa succederà dopo? Voglio dire: cosa succederà sul piano del 
diritto e della vita delle istituzioni democratiche dopo che l’emergen-
za sarà rientrata?

Fare previsioni è molto difficile, anche se è ipotizzabile che non 
tutto tornerà come prima. Da un lato, troppo violenta e troppo estesa 
è stata questa fase di cambiamento perché tutto possa semplicemente 
riprendere come se nulla sia accaduto. Dall’altro, il desiderio di nor-
malità, la resilienza delle popolazioni e l’inerzia dei sistemi giuridici 
faranno sì che altrettanto forte sarà la spinta verso la normalizzazione 
e verso il ritorno a forme e modi consueti, anche sul piano giuridico-
istituzionale. Sulla base di queste due forze contrapposte, pertanto, 
possiamo ipotizzare alcune cose, molto generali.

Cosa succederà sul 
piano del diritto e delle 
istituzioni democratiche 

dopo che l’emergenza 
sarà rientrata?
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Nel breve periodo gli strumenti democratici e l’impegno delle istitu-
zioni saranno orientati a ricostruire una normalità perduta, sia sul 
piano economico, sia sul piano della vita civile. Non credo insomma 
che vedremo grandi cambiamenti, sul piano giuridico, perché il ten-
tativo sarà proprio quello di ricostruire forme e modi di vita – soprat-
tutto economici e sociali – sul modello di quelli precedenti, quelli 
cioè che abbiamo abbandonato per proteggere le nostre vite e i no-
stri sistemi sanitari.

Nel medio-lungo periodo, qualche cambiamento più profondo potreb-
be effettivamente manifestarsi. Dipenderà, ovviamente, da come e 
quanto saremo disposti a rimettere in gioco alcune delle acquisizioni 
più radicate nel nostro modo di intendere il diritto e la democrazia, 
ma le condizioni perché qualcosa cambi, se non altro, ci sono tutte.

Un primo fronte di cambiamento è più banale, anche se proba-
bilmente è quello che percepiremo con maggiore nettezza. Il nostro 
diritto alla privacy subirà – potrebbe subire – forti ripensamenti e 
limitazioni. Già oggi sappiamo quanto i nostri dati siano preziosi (lo 
scandalo Cambridge Analytica per l’uso dei dati di milioni di persone 
a fini elettorali è troppo recente, perché ce ne siamo davvero dimen-
ticati); già oggi sappiamo quanto essi siano dispersi in un’infinità di 
luoghi informatici tanto difficilmente controllabili da ciascuno di noi 
(chi può controllare tutte le tracce che lascia, in termini di preferenze 
di acquisto, lettura, cibo o in termini di spostamenti, contatti, transa-
zioni ecc…), quanto facilmente gestibili e utilizzabili dai protagonisti 
della rete. Già lo sappiamo e facciamo finta che non sia così, illuden-
doci di avere qualche controllo su di essi e qualche forma di tutela, 
grazie magari a sapienti regolamenti europei (la GDPR). Eppure già 
oggi, di fronte all’emergenza sanitaria, si chiede un maggior control-
lo della vita privata, l’uso di droni per monitorare gli spostamenti e in 
generale l’uso massiccio di tecnologie dell’informazione per control-
lare le vite e gli spostamenti di ciascuno di noi. Tutto ciò, ovviamente, 
con ottime e ragionevoli finalità di tutela della salute pubblica. Ecco, 
probabilmente un cambiamento almeno in questo senso ci sarà, rispetto 
alla tutela dei nostri dati. Se vorremo maggiore sicurezza, dovremo 
cedere parte della nostra (reale o presunta) privacy; se vogliamo cure 
più efficaci e progressi più rapidi nella medicina, per restare all’am-
bito sanitario, dovremo cedere (alcuni o gran parte de) i nostri dati 
sanitari, immagazzinati in cartelle cliniche, in database ospedalieri, 
e in milioni di app per la salute scaricate sui nostri cellulari o nei 
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nostri smartwatch; se vogliamo che la ri-
cerca biomedica vada avanti, dobbiamo 
dare agli scienziati molti più dati, i no-
stri dati, perdendoci in privacy e guada-
gnandoci in salute.
Detto così, può anche sembrare un prez-

zo ragionevole (lo è) e di poco conto (no, invece, è un gran prezzo): 
cedo i miei dati per essere più protetto. Chi non lo farebbe? Il pun-
to è che noi potremmo dover cedere i nostri dati per la tutela del 
gregge, la nostra riservatezza per il bene comune. Detto più esplici-
tamente: cedo i miei dati, perché altri possano essere curati, accetto 
di essere controllato perché altri possano essere salvati, accetto che 
gli scienziati lavorino sui miei dati per produrre vaccini (ad esempio) 
a beneficio di altre persone. Saremo disposti a farlo? Forse sì; certa-
mente però sarà un cambio notevole, se si pensa che oggi il nostro 
sistema giuridico è costruito intorno all’idea che i miei dati, la mia 
salute, il mio stile di vita, siano tutti elementi sui quali io debba eser-
citare un controllo, rispetto ai quali ogni intervento sia possibile solo 
se io manifesto il mio consenso, e che tale consenso possa sempre es-
sere ritirato, limitato, perché su di me e sulla mia vita sono io a dover 
esercitare il controllo. È sufficiente pensare alla polemica mossa dai 
No-Vax solo un paio di anni fa rispetto all’introduzione di vaccinazio-
ni obbligatorie (in cui, per l’appunto, è chiesto a tutti di sacrificare 
la propria libertà per l’interesse del gruppo), e alla sua ormai eviden-
te insensatezza, per capire quanto è grande il salto di mentalità che 
dobbiamo fare. 

Ecco, questo potrebbe essere un primo cambiamento che la ridu-
zione della privacy lascia per ora solo intravvedere: uno spostamento 
del centro d’interesse del diritto dall’individuo al complesso di re-
lazioni sociali nel quale è inserito. Non penso, ovviamente, a esiti di 
tipo collettivistico; penso però a un mutamento del modo di pensare 
al diritto e ai diritti, non più centrato sul singolo individuo, sulle sue 
libertà e sulle sue pretese, ma sull’insieme delle relazioni che gli in-
dividui costruiscono nella loro vita. Concretamente, però, che cosa 
significa? Cosa significa passare da un modello nel quale l’individuo 
è il protagonista del diritto a uno nel quale il centro della scena è 
occupato da soggetti in relazione fra loro? Siamo stati abituati a pen-
sare (da una cultura sostanzialmente liberale) a un sistema giuridico 
che nasce per proteggere la volontà, le azioni, gli spazi di libertà del 

Il nostro diritto alla 
privacy potrebbe subire 

forti ripensamenti e 
limitazioni.



59Democrazia e diritti nel dopo virus

singolo, assicurandogli uno spazio di sovranità all’interno del quale 
gli unici limiti sono quelli che la persona si auto-impone o che deriva-
no dal rispetto simmetrico della libertà altrui. La nostra libertà ha in-
somma come unici limiti la libertà altrui, da un lato, e il rispetto delle 
regole, dall’altro, ovvero di regole che ci siamo dati da soli, poiché il 
cuore della nostra idea di democrazia è proprio questo: siamo tutti 
autori delle regole che limitano la nostra libertà, una libertà che è sì 
limitata, ma lo è in base a una decisione che noi stessi abbiamo pre-
so, esprimendoci come sovrani (seppure nelle forme indirette della 
rappresentanza politica).

Ecco, questa idea per la quale l’universo del diritto, come un cosmo 
tolemaico, ruota tutto intorno all’individuo e alla sua volontà, scric-
chiola ormai da tutte le parti. Scricchiolava già da parecchio tempo, 
in effetti, ed era oggetto di critiche serrate da parte di molti studiosi 
e studiose; ma oggi sembra non essere più in grado di rispondere 
alle sfide più urgenti. Che il bene del gruppo possa a volte imporre e 
giustificare il sacrificio della libertà dei singoli, non è una novità: è un 
principio radicato in ogni ordinamento giuridico occidentale, e ben 
noto. Ma che la libertà di ciascuno di noi debba far sempre i conti con 
gli interessi, le fragilità e la vulnerabilità di soggetti anche molto lon-
tani, questa è una cosa ben più nuova, che il Coronavirus ci ha fatto 
vedere con molta chiarezza. I limiti alla mia libertà – al di là delle de-
cisioni temporanee e straordinarie dettate dall’emergenza – non pos-
sono essere solo quelli che derivano dalla libertà delle persone che ho 
intorno, né solo quelli che come membro del popolo sovrano mi auto-
impongo; ci sono limiti che dipendono dal fatto puro e semplice di 
condividere un medesimo spazio, un medesimo mondo, e che rendo-
no le mie azioni suscettibili di determinare conseguenze che vanno 
ben al di là delle mie intenzioni e delle mie possibilità di controllo. 
L’emergenza ecologica, prima, e il Coronavirus, poi, sono solo due 
manifestazioni di questa dimensione relazionale, che il diritto dovrà 
considerare ben più di quanto non abbia fatto finora. Una maggiore 
enfasi sui doveri anziché sui diritti potrebbe essere una conseguenza 
di tutto ciò. Sappiamo che si tratta di due facce della stessa medaglia 
(non c’è un diritto senza che vi sia anche un dovere corrispettivo in 
capo a qualcun altro); ma è altrettanto evidente che la nostra cultura 
giuridica liberale ha enfatizzato molto l’aspetto dei diritti, soprattutto 
in questi ultimi decenni, con una espansione di questi stessi in sen-
so numerico, tipologico e nella platea dei soggetti che di essi sono 
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titolari. Con una espressione splendida, Bobbio parlava del nostro 
tempo come dell’età dei diritti; probabilmente non sarà più così, o 
non solo. Apriremo, volenti o nolenti, un’età dei doveri.

2. Le istituzioni in pericolo

Sul piano istituzionale le novità dipenderanno in gran parte dalla 
scelta, oggi non più rinviabile, fra la chiusura nella dimensione na-
zionale e l’apertura globale. Certo, il Coronavirus ha mostrato quanti 
pericoli siano legati alla circolazione globale di merci, capitali e agen-
ti patogeni. Ma la risposta sovranista-nazionalista non è meno rischio-
sa. In questi ultimi mesi, di fronte all’impennata dei contagi, quasi 
tutti i paesi hanno chiuso le loro frontiere, bloccato i voli, sbarrato i 
porti: ma si tratta, fin qui, di un’estensione a livello nazionale e politi-
co della quarantena che colpisce ciascuno di noi a livello individuale. 
Ben più incerta è la partita della cooperazione internazionale contro 
gli effetti del Covid-19, sia sul piano economico che sul piano scien-
tifico. Saranno disposti i vari paesi europei ad aiutarsi e sostenersi su 
questi due fronti? E quale sarà il grado di cooperazione fra le due 
sponde dell’Atlantico o con il continente asiatico? 

Insieme alla questione ecologica, la pandemia e i suoi effetti 
sull’economia sono la prima sfida davvero globale che ci troviamo 
ad affrontare. A oggi non è chiaro quale sarà la capacità di coope-
razione fra paesi e la disponibilità a mettere da parte gli immediati 
interessi nazionali in vista di un maggiore benessere globale. Se per 
fare questa previsione ci dobbiamo basare sulle scelte effettuate per 
far fronte alla minaccia di una catastrofe ecologica, non c’è da esser 
fiduciosi. Ma la differenza tra una minaccia futura, per quanto non 
più così tanto lontana da noi, qual è quella paventata da ecologisti e 
scienziati, e una minaccia attuale, come la pandemia, è netta anche 
nella percezione dei politici e delle popolazioni. 

L’idea di rinforzare i confini, di chiudersi, di mettere in primo 
piano gli interessi nazionali di fronte a una minaccia così ubiqua, e 
così indifferente alle frontiere nazionali, è palesemente fallimenta-
re: solo una cooperazione rafforzata, sia sul piano scientifico che sul 
piano economico, potrà consentire a tutti di ottenere qualche risul-
tato, con una coincidenza fra interesse nazionale e interesse globale 
davvero inedita. C’è insomma la possibilità che, spinti dalla necessità, 
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i vari attori nazionali siano disponibili 
a un maggiore conferimento di poteri 
a istituzioni sovranazionali (l’OMS, ad 
esempio, ma anche a istituzioni e orga-
nismi finanziari) e a un passaggio più 

netto verso meccanismi di cooperazione e co-decisione, superando 
le relazioni intergovernative e la centralità dei governi nazionali nella 
definizione di strategie comuni. Anche in questo caso, le incertezze 
dell’UE non sono incoraggianti: tuttavia, la strada è aperta. Ed è pro-
babile che, spinti dalla paura o dalla consapevolezza di una necessa-
ria cooperazione su scala globale, le istituzioni nazionali si decidano 
a percorrerla.

Che questo avvenga, però, è ragionevole ma non è scontato. 
E soprattutto sarà un esito che dipenderà anche da un altro fenome-
no, tipico dei periodi di emergenza e già verificatosi nel passato. Sto-
ricamente, le pandemie hanno infatti favorito un’espansione dei po-
teri dello Stato, e comprensibilmente: la paura spinge alla conformi-
tà dei comportamenti, all’obbedienza, alla delazione (a Roma, l’am-
ministrazione comunale ha invitato a denunciare «assembramenti 
di persone … in contrasto con le regole dell’emergenza sanitaria» 
utilizzando il SUS – Sistema Unico di Segnalazione), perché di fronte 
all’idea della morte si è pronti ad accettare provvedimenti ritenuti 
salvifici, anche se illiberali. Siamo disposti a rischiare la vita, quando 
la nostra libertà è in pericolo (lo hanno fatto in molti nella Resisten-
za), ma siamo anche disposti a sacrificare la nostra libertà, quando la 
nostra vita è minacciata. E una volta espansi, quando e quanto questi 
poteri rientreranno nei limiti previsti in ordinamenti liberali, non è 
facile a dirsi. Forse, alla fine, sarà questa la sfida più difficile, anche 
per il rischio che in alcuni paesi si assista addirittura all’irrigidimento 
delle istituzioni verso forme illiberali.

Apriremo, volenti o 
nolenti, un’età dei 

doveri.





Aldo Travi *

Le riforme che servono alla Repubblica

1. La prospettiva attuale di una riforma profonda del diritto pubblico

Soprattutto dalla metà di marzo le più importanti riviste on-line 
di dottrina nel diritto pubblico hanno cominciato a dedicare 
spazio a proposte di innovazioni nel diritto pubblico, suggeri-
te dalla situazione di emergenza in atto. Molto spesso (esem-

plari, in proposito, gli interventi pubblicati nel “Forum” di Quaderni 
costituzionali) il dibattito è stato avviato da contributi dedicati ad alcu-
ni problemi nodali sollevati dall’emergenza: l’intreccio delle compe-
tenze dello Stato e delle Regioni, l’incidenza di molti provvedimenti 
su posizioni anche di libertà, la compatibilità di alcune soluzioni con 
l’assetto costituzionale delle fonti del diritto. Il dibattito si è però svi-
luppato progressivamente sulle proposte di riforma e sono emerse 
così due prospettive distinte: la prospettiva di chi dall’analisi dei pro-
blemi emersi intende suggerire modifiche necessarie per realizzare 
soluzioni più appropriate e la prospettiva di chi ritiene che il mo-
mento difficile che sta attraversando il nostro Paese (ma non solo il 
nostro) possa e debba costituire un’occasione per intervenire più in 
profondità sul diritto pubblico.

Con riferimento a questa seconda prospettiva è opportuna un’an-
notazione. Che eventi straordinari possano costituire l’occasione o 
addirittura la ragione per proposte articolate di riforma nel nostro 
diritto pubblico è testimoniato da quanto avvenuto dopo la Prima 
Guerra Mondiale, quando, fra primi mesi del 1918 e il 1921, fu-
rono costituite successivamente tre Commissioni per la riforma 
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dell’amministrazione,1 con una rappre-
sentanza dai più illustri giuristi dell’epo-
ca: ai loro lavori avrebbero dovuto se-
guire le riforme legislative. In realtà 
gli interventi legislativi furono poi con-

dizionati ampiamente dall’avvento del Fascismo che modificò pro-
fondamente, sul piano sostanziale, non solo l’ordine amministrati-
vo, ma anche lo stesso assetto costituzionale dello Stato. Un disegno 
di analogo rilievo fu sostenuto anche nel secondo dopoguerra, con 
l’istituzione della Commissione per la riforma dell’amministrazione, 
presieduta da Ugo Forti, che avrebbe dovuto avviare una riforma am-
ministrativa parallela a quella costituzionale.2 La circostanza che oggi 
stia maturando una prospettiva del genere pone in evidenza, a ben 
vedere, la consapevolezza che la vicenda che stiamo vivendo in que-
ste settimane mette in discussione l’assetto profondo della società. 
Un evento paragonabile, per la sua portata dirompente, alle conse-
guenze delle due guerre mondiali: il nostro Paese sarà “diverso” dopo 
questa esperienza.

Questa consapevolezza rappresenta il punto di partenza per una 
riflessione anche nel diritto pubblico.

2. La riforma delle leggi e la crisi “culturale” della nostra società

Vi è, però, anche un altro elemento importante da segnalare, che 
troppo spesso passa in secondo piano ogni qual volta si avvia un di-
scorso sulle riforme. Il discorso sulle riforme nel nostro Paese è con-
dizionato da un limite fondamentale, rappresentato dalla illusione 
che modificando le leggi si modifichi l’amministrazione, anche nei 
suoi rapporti con i cittadini. Questa illusione conduce a una diagnosi 

1 Sulle proposte di queste tre Commissioni successive v. ISAP, Le inchieste parla-
mentari e governative sul problema della burocrazia nel primo dopoguerra italiano, Camera 
dei deputati, Roma 1969. Cfr. anche Commissione reale per il Dopoguerra, 
Studi e proposte della Prima Sottocommissione (presieduta da Vittorio Scialoja), s.n.t. [sed 
Tip. Artigianelli], Roma 1920.

2 Si veda Presidenza del Consiglio, Commissione per la riforma dell’amministra-
zione, Legge generale sulla pubblica amministrazione, L’organizzazione amministrativa del-
lo Stato, L’organizzazione amministrativa degli enti pubblici, La Giustizia amministrativa, 
Istituto Poligrafico dello Stato, Roma 1948.

Il nostro Paese sarà 
“diverso” dopo questa 

esperienza.
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erronea dei problemi della nostra società, che sono identificati in-
nanzi tutto con le leggi che la dovrebbero governare. L’errore nella 
diagnosi conduce a una prognosi sbagliata, perché concentra l’atten-
zione sulla fase della formazione delle norme, anziché sui problemi 
– ben più gravi – che emergono nella loro attuazione.

La crisi che il nostro Paese da tempo sta attraversando e che si è 
aggravata negli ultimi decenni è innanzi tutto una crisi “culturale”, 
assumendo per l’aggettivo “culturale” il suo significato più intenso 
ed essenziale: è una crisi che travolge il senso di responsabilità che 
ciascuno dovrebbe avere, in quanto “cittadino”, nei confronti di sé 
stesso, degli altri e della cosa pubblica. Questa crisi è stata accompa-
gnata dalla sostituzione entusiastica degli “interessi” ai “valori”, dalla 
tolleranza diffusa per amministratori pubblici di per sé impresentabi-
li, dalla indifferenza per le conseguenze gravi che lo sperpero della 
spesa pubblica comporta per le nuove generazioni, dall’accettazione 
fatalista di modelli di “sanatoria” di posizioni irregolari (dall’edilizia 
all’impiego pubblico). Il c.d. populismo, che sta corrodendo i sistemi 
democratici con particolare intensità a partire dalla crisi economica 
iniziata nel 2008, ha trovato terreno fertile in questa crisi culturale. 
Di essa sono espressione anche l’indifferenza diffusa per i problemi 
dell’amministrazione (questi problemi assumono rilievo per ciascuno 
solo quando lo toccano individualmente) e l’elaborazione di riforme 
costituzionali o istituzionali sempre meno meditate (d’altra parte i cit-
tadini dal Parlamento esigono, in definitiva, la salvaguardia dei loro 
interessi attuali, e non altro). Anche la ricerca esasperata di respon-
sabilità, per additare un “nemico”, interno o esterno (si pensi agli 
immigrati, all’Unione Europea ecc.), da criminalizzare e da esporre 
al ludibrio, costituisce un marchio di grave insufficienza culturale.

Di tutto questo dobbiamo tenere conto: il nostro Paese che verrà 
sarà migliore nella misura in cui la società sarà in grado di superare la 
condizione attuale di crisi culturale in cui si trova. Non è detto, però, 
che riesca a farlo: chiunque di noi abbia avuto un’esperienza non 
superficiale di alcuni Paesi sudamericani (penso soprattutto a quelli 
più avanzati, come l’Argentina e il Cile), sa che le loro storie recenti 
sono purtroppo anche di ammonimento.
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3. I punti deboli della nostra democrazia e i punti fermi da cui ripartire

Le vicende drammatiche di queste settimane hanno fatto emerge-
re alcune contraddizioni profonde nel nostro sistema che toccano da 
vicino anche il diritto pubblico. Una democrazia non ha alternative: 
di conseguenza il riscontro di problemi gravi esige sempre una rispo-
sta appropriata; altrimenti si rischia un indebolimento di quel con-
senso diffuso per il principio democratico sul quale si fonda anche la 
nostra Repubblica. 

Fra queste contraddizioni meritano di essere segnalate:
a) una democrazia non risulta necessariamente “inclusiva”. La prospet-

tiva dei diritti “sociali”, che dovrebbero rappresentare un livello co-
mune per tutti, è passata presto in secondo piano. Sono state infatti 
accettate “sacche” di abbandono sociale, alle quali hanno cercato di 
ovviare solo le iniziative di singoli o di gruppi, ma che sono rimaste 
trascurate dalle istituzioni: si pensi alla situazione sanitaria nei luo-
ghi di raccolta degli immigrati, nelle carceri, ma anche nelle case di 
riposo per anziani. Non solo il Paese si è chiuso in sé stesso (le infor-
mazioni sulla diffusione del virus in Paesi più poveri sono state molto 
limitate), ma a ben vedere si è concentrato solo sulla preoccupazione 
di alcune posizioni. In realtà la sovranità popolare non garantisce 
l’attenzione per tutti, ma rischia di concentrare l’attenzione solo sul-
le posizioni maggioritarie;

b) una democrazia non risulta necessariamente “efficiente”. Le condizio-
ni di emergenza non possono ritenersi inattese: da almeno tre decen-
ni l’Organizzazione mondiale della sanità ammoniva i Paesi occiden-
tali sulla probabilità di una nuova epidemia, del genere dell’influen-
za “spagnola” di un secolo fa. Nulla è stato concretamente appre-
stato per questa evenienza; anzi, da vari anni negli ospedali italiani 
i reparti di malattie infettive venivano sistematicamente smantellati, 
nella convinzione generale che le epidemie fossero un’immagine del 
passato. È mancato così anche un sistema di unità essenziali per la 
sanità (come invece esistono in altri settori cruciali, come l’energia), 
che vanno sempre mantenute in efficienza perché devono essere in 
grado di diventare operative in qualsiasi momento e di rifornire il 
Paese degli strumenti e dei prodotti fondamentali per fronteggiare 
l’emergenza. E quando si è trattato di affrontare concretamente una 
situazione che esigeva risposte sollecite e puntuali, le nostre istituzio-
ni si sono dimostrate incerte, intempestive, litigiose, inadeguate;
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c) una democrazia non ha necessariamente 
in sé gli anticorpi per migliorare. Molte 
inefficienze sono passate inosservate, 
per chi non conosceva le nozioni giuri-
diche necessarie per valutare che cosa 
stesse realmente succedendo (si pensi al 
contrasto fra i decreti del Presidente del 
Consiglio e le ordinanze dei Presidenti 

delle Regioni), e su tutti ha regnato un’informazione preoccupata 
soprattutto di diffondere notizie che attirassero l’audience, talvolta 
in modo paradossale. Mentre si moriva in Val Seriana, i telegiorna-
li erano concentrati sulle buone notizie dall’Ospedale Spallanzani 
di Roma (ossia, tutt’al più, un fronte secondario); l’esibizione delle 
“mascherine” da parte di certi uomini politici avrebbe dovuto con-
vincere dell’impegno dei governanti, mentre in realtà quelle stesse 
attrezzature di protezione individuale mancavano nei reparti di pri-
ma linea degli ospedali e nelle case di riposo; la chiamata di nuovo 
personale medico, neolaureati ecc. veniva enfatizzata e indicata come 
un esempio eroico, senza considerare che la cura di malattie infettive 
richiede un addestramento rigoroso e un’esperienza che non si può 
improvvisare (non stupiamoci quindi dell’elevato numero di morti 
fra il personale medico).

Nello stesso tempo sono emersi alcuni punti fermi, che si devono 
assumere come “base di ripartenza” per le istituzioni pubbliche:

a) allo stato attuale i problemi sanitari (ma lo stesso discorso vale 
anche per altri problemi, a partire da quello ambientale) sono glo-
bali e vanno affrontati su una scala mondiale, e non più nazionale. 
È stato un’illusione disastrosa sperare che un’epidemia potesse es-
sere confinata in un solo Paese, che fra l’altro aveva contatti intensi 
e continui con tutto il mondo. Gli apparati amministrativi moderni 
sono sorti nei singoli Paesi europei nel XVII secolo, con la nascita del 
diritto sanitario, in seguito alle grandi epidemie scoppiate durante la 
Guerra dei Trent’Anni: la sfida d’oggi è disporre di amministrazioni 
sanitarie realmente sovranazionali, globali, anzi presenti e attive so-
prattutto nei Paesi più poveri, dove i rischi di nuove epidemie sono 
maggiori per la trascuratezza nell’igiene;

b) le polemiche sull’Unione Europea sono gravi e la crisi “cultura-
le” dell’Europa è profonda e dolorosa. Tuttavia il destino del nostro 

Il discorso sulle 
riforme è condizionato 

dalla illusione che 
modificando le 

leggi si modifichi 
l’amministrazione.
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Paese è irreversibilmente nell’Europa 
e con le sue istituzioni: anche nei mo-
menti più difficili, l’Unione Europea è 
una “cintura di salvataggio” che evita le 
conseguenze tragiche di un naufragio. 
In mancanza di una moneta unica euro-
pea, il nostro Paese sarebbe crollato già 

all’inizio della fase di emergenza, perché una moneta nazionale non 
avrebbe potuto sostenere le conseguenze della crisi. Il diritto pub-
blico del nostro Paese dovrà essere sempre di più “europeo”, e cioè 
in grado di dialogare in modo efficace con le istituzioni europee. 
Se il nostro Paese farà la sua parte, acquisterà anche maggiore peso 
in Europa;

c) il modello dello Stato regionale delineato nella Costituzione del 
1948 e stato modificato, in particolare nel 2001, non sempre con esiti 
positivi. L’emergenza ha visto, oltre alla cronica inefficienza dell’am-
ministrazione (si pensi al collasso degli approvvigionamenti di attrez-
zature di protezione individuale) e a una miopia gestionale (si pen-
si alla scomparsa dal commercio, fin dai primi giorni, dei prodotti 
essenziali per la disinfezione domestica; all’assurda requisizione di 
alcuni prodotti essenziali, che perciò non potevano più essere con-
segnati a centri di pronto intervento che li avevano ordinati e che 
ne avevano estrema necessità), una vergognosa sovrapposizione di 
competenze fra Stato e Regioni, con ripicche regionali che hanno 
dato il senso della crisi profonda delle istituzioni e che hanno creato 
maggiore sfiducia nei cittadini, e una lotta sotterranea fra le singole 
Regioni alla quale abbiamo assistito impotenti (si pensi alla requisi-
zione in una Regione di ventilatori polmonari acquistati da un’altra 
Regione che ne aveva esigenza per un impiego immediato). Alcune 
istituzioni pubbliche fondamentali si sono “liquefatte”. È urgente in-
vece restituire un ordine univoco delle competenze e delle responsa-
bilità, fondato rigorosamente sulla solidarietà piena di tutti nell’uni-
ca Repubblica e non, come proclamano ormai vari Statuti regionali, 
di una solidarietà “condizionata” alle esigenze prioritarie di quella 
singola Regione. L’interesse generale deve sempre prevalere rispetto 
all’interesse particolare di una Regione;

d) il sistema sanitario pubblico si è dimostrato la spina dorsale del 
nostro Paese: il confronto con altri Paesi (con gli Stati Uniti, innanzi 
tutto) è stato incoraggiante. Tuttavia la gestione politica del servizio 

La crisi che il nostro 
Paese da tempo sta 

attraversando è 
innanzi tutto una crisi 

“culturale”.
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sanitario, specie nelle sue articolazioni regionali, è risultata inade-
guata. La regionalizzazione del servizio sanitario ha determinato an-
che la prevalenza del momento politico-clientelare su quello tecnico, 
la separatezza dei livelli di qualità sulla base di confini territoriali, più 
di recente anche l’istituzione di barriere per l’accesso alle cure di 
pazienti provenienti da altre Regioni. Non concordo con la proposta 
di Cassese di attribuire il sistema sanitario allo Stato, ma certamente 
allo Stato deve essere riconosciuta, a tutela della salute dei cittadini, 
una responsabilità prevalente, con un potere immanente di inter-
vento e di sanzione rispetto alle gestioni regionali inefficienti, e non 
solo un’alta sorveglianza o la partecipazione ai processi di riparto 
della spesa.

4. Il diritto pubblico richiede una nuova etica pubblica

Il futuro che dobbiamo costruire per il diritto pubblico nel nostro 
Paese è fondato innanzi tutto sulla figura del “nuovo cittadino”, che 
era stato auspicato da un illustre maestro del diritto amministrativo 
nel suo ultimo intervento pubblico.3 Il “nuovo cittadino” si confron-
ta con le istituzioni ben sapendo che esse non sono fini a sé stesse, 
ma hanno come ragion d’essere proprio un’attività di servizio. E nel-
lo stesso tempo la cittadinanza democratica è fondata sul “lavoro”, 
come ricorda il primo articolo della Costituzione repubblicana, ossia 
sull’impegno di ciascuno, sulla responsabilità nei confronti degli altri 
e delle nuove generazioni.

Certamente, sono necessarie anche nuove leggi. Prima di tutto, 
però, è necessario un nuovo modo di gestione della cosa pubblica, 
con il superamento dell’attuale indifferenza per la qualità dei risulta-
ti. Chi svolge meglio la sua attività va premiato: in passato questa è sta-
ta considerata una eresia, contro la quale si sono battuti i movimenti 
egualitari ampiamente diffusi a livello politico e sindacale. Invece, se 
il nostro Paese deve migliorare, anche nell’amministrazione pubblica 
deve essere riconosciuto il merito.

In altre parole, un nuovo diritto pubblico va rifondato, prima an-
cora che su nuove leggi, su una nuova etica pubblica.

3 F. Benvenuti, Il nuovo cittadino. Tra libertà garantita e libertà attiva, Marsilio, 
Venezia 1994.
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Sul web, in queste settimane in cui siamo confinati in casa, circola 
una poesia dedicata a questo periodo difficile. Non sono riuscito a 
rintracciarne l’autore. Conclude:

«E impareremo ad ascoltarci i respiri, i colpi di tosse, e a guardarci negli 
occhi, per proteggere chi amiamo.

E a rispettare alcune regole base di convivenza.
Magari sarà così.
Oppure no.
Ma stamattina, in un giorno di primavera, voglio sperare che tutto sia 

possibile e che si possa cambiare in meglio».



Giuseppe Tognon *

Gli altri virus dell’Unione europea

Il futuro dell’Unione europea è appeso ad un filo. Il Consiglio dei 
Capi di Stato e di governo del 26 marzo ha rivelato che l’Europa 
è interessata da un virus molto più antico e tenace del Covid19, 
il virus di una guerra di religione monetaria sul debito pubblico 

dei membri dell’Unione. Lo spread è diventato il parametro politico 
di riferimento e non a caso la Germania è la capofila dei paesi cosid-
detti “virtuosi”. Si troverà certamente una soluzione per superare il 
conflitto tra gli Stati che intendono finanziare la ricostruzione con 
una nuova forma di debito condiviso (gli Eurobonds) e coloro che 
invece ritengono che ogni Stato debba utilizzare le risorse di cui già 
dispone o i meccanismi ordinari di finanziamento. Questa volta però 
non si tratta di trovare l’ennesimo compromesso, perché più che il 
debito conta il principio politico, la volontà di condividere gli sforzi 
finanziari a prescindere dalla situazione debitoria dei singoli Stati. 
La questione è complicata dal fatto che a oggi le nazioni più colpite 
dalla pandemia sono proprio le nazioni europee più indebitate o la 
cui economia è più fragile.

L’emergenza virale è universale, ma il modo in cui l’Europa ne 
uscirà è una enorme questione di civiltà e non soltanto la soluzione 
di una delle sue tante emergenze. L’avvento di questa nuova «epoca 
virale» ha di fatto spostato molto più avanti l’orologio della storia po-
litica dell’Europa. Il Covid19 interviene su una serie di patologie eu-
ropee che si trascinavano da troppo tempo e forse sarà l’evento che 
segnerà la fine della costruzione politica europea e porterà alla nasci-
ta di un diverso sistema di alleanze tra nazioni. Anche l’uscita della 
Gran Bretagna dall’Unione europea è stata metabolizzata all’interno 
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di un quadro europeo che non è riuscito a scuotersi dal suo torpore. 
La Brexit ha anticipato di pochi giorni l’epidemia e mai l’Unione 
europea aveva dovuto subire due colpi così duri insieme.

1. L’ordine dei problemi

Procederò ad alcune brevi considerazioni su alcuni aspetti della 
crisi europea, senza pretendere di essere esaustivo, ma cercando di 
coglierne lo spessore dal punto di vista ideale e culturale. Affronterò 
la questione istituzionale, quella monetaria e quella politica. Prima, 
tuttavia, non possiamo non cogliere l’ironia della storia: a cinque-
cento anni dalle guerre di religione tra Cattolici e Riformati ancora 
una volta si ripropone la divisione tra paesi del Nord e paesi del Sud 
dell’Europa che ha accompagnato gli ultimi secoli. L’epidemia di 
coronavirus ha squarciato il velo di una situazione che si trascinava da 
tempo, almeno dalla fine degli anni Ottanta del secolo scorso, prima 
ancora che si desse vita alla moneta unica dell’Euro nel 1999. I vinco-
li europei imposti con l’affermarsi della nuova moneta comune han-
no tentato di trasformare i disequilibri monetari, fiscali e di bilancio 
tra gli Stati in una questione interna all’area Euro, ma così facendo 
si sono introdotte delle rigidità che hanno ostacolato lo sviluppo di 
politiche di effettiva integrazione europea, la quale da almeno un de-
cennio non ha fatto passi in avanti ed anzi è regredita, come nel caso 
della questione dei rifugiati e dell’immigrazione. 

È interessante notare che mentre la politica europea era ostaggio 
delle politiche nazionali, lo “spirito europeo” ha continuato la sua 
strada fuori delle istituzioni ufficiali ed è uscito dall’alveo politico per 
occupare quello sociale attraverso la mobilità degli studenti, dei ricer-
catori, l’integrazione delle filiere produttive, lo scambio di contenuti 
culturali, la condivisione di mode e di gusti. Lo spirito europeo che è 
entrato nella vita comune ha tuttavia perso il carattere costituente di 
un tempo e, anche grazie al discredito di cui risente l’azione politica 
dei partiti, oggi in molti casi reclama a gran voce l’abbattimento del 
muro giuridico e politico rappresentato dai meccanismi di governo 
dell’Unione. Da parte loro, molti governi nazionali, anche quello 
italiano, si sono fatti purtroppo scudo della paralisi europea per na-
scondere le proprie incapacità. Scandalizzarsi ora dell’ottusità altrui 
appare in molti casi un tentativo di gettare le proprie colpe sugli altri. 
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Oggi la richiesta italiana di condivisione 
dovrebbe essere accompagnata anche 
da un credibile impegno a raddrizzare 
la propria politica di bilancio. Invece si 
invoca il fantasma di protagonisti come 
Mario Draghi, ex presidente della Ban-
ca centrale europea, insistendo però 

solo su un aspetto della sua ferma personalità e della sua rigorosa 
interpretazione dei doveri, non soltanto dei diritti, degli Stati nella 
costruzione di un ordine economico europeo.

2. La crisi istituzionale

Il modo in cui i singoli Stati si sono organizzati per fronteggiare 
l’epidemia mostra quanto potente sia il riflusso verso forme di so-
vranità nazionali ormai superate. Si tratta del blocco generato dalla 
“ideologia” intergovernativa, cioè la pretesa di contenere la spinta 
all’integrazione sociale e politica con l’argomento che la legittima-
zione dell’intero impianto istituzionale dell’Europa si regge sul prin-
cipio di sovranità nazionale. È un’idea che mentre a parole sembra 
legittimare tutti i 27 Stati dell’Unione, di fatto legittima i più grandi 
e i più forti tra essi a contenere ogni possibile ulteriore cessione di 
sovranità. Come ha scritto uno dei più acuti politologi internazionali, 
Sergio Fabbrini, «i governi nazionali sono singolarmente legittimi ma 
la loro legittimità non si trasferisce sulla decisione collegiale che nes-
suno, nemmeno il Parlamento europeo, può sanzionare. L’unione 
intergovernativa funziona solamente sulla base di un disciplinamen-
to regolativo dei suoi membri, che è destinato a generare l’implo-
sione del coordinamento stesso» («Il Sole24 ore», 22 marzo 2020). 
La volontà dei leader nazionali è di fatto rivolta al mantenimento del 
potere interno ed è dunque orientata al voto nazionale il quale è alle 
prese con una serie di problemi che l’Unione quasi mai riesce a ri-
solvere in modo soddisfacente. La chiusura delle frontiere è il segno 
che sulla domanda di condivisione ha prevalso un riflesso di auto 
confinamento che lascia il tempo che trova. 

La diversità dei vari sistemi sanitari nazionali non riflette soltan-
to la diversa potenza economica e sociale dei singoli paesi, e rende 
ancora più evidente il fallimento di molte altre politiche. Sappiamo 

L’emergenza virale è 
universale, ma il modo 

in cui l’Europa ne 
uscirà è una enorme 
questione di civiltà.
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da tempo che l’idea stessa di Stato na-
zionale non corrisponde alla realtà eco-
nomica e politica del continente euro-
peo perché la sovranità si è dissociata e 
distribuita su più piani non sovrapponi-
bili e non necessariamente armonizza-
ti. Sappiamo anzi che la giurisdizione 
europea ha rappresentato in molti casi 
un elemento di frizione nello sviluppo 
di cooperazioni più evolute. Sta peral-

tro emergendo un problema di orientamento dell’opinione pubbli-
ca verso modelli di patriottismo nazionalista che è direttamente pro-
porzionale alla sfiducia nei confronti delle istituzioni sovranazionali. 
I provvedimenti economici per fronteggiare gli effetti della pande-
mia sono ormai tutti di tipo dirigistico e vanno nella direzione di un 
sempre maggiore intervento dello Stato; in tutto il mondo è una gara 
a chi getta nella mischia più denaro e nessuno si preoccupa del fatto 
che questo dirigismo non farà che rafforzare nazionalismi economici 
che premieranno leader autoritari. Per il caso italiano, ormai celebre 
nel mondo per dedizione e disciplina nel lottare contro l’epidemia, 
vale quanto ha scritto Marc Lazard su «Le Monde» del 25 marzo: il 
rischio è che «più l’Italia di fronte all’epidemia diventa nazionale, 
più si allontana dall’Unione europea».

3. Il mito del monetarismo

L’avvento dell’Euro non fu vissuto allo stesso modo dai popoli eu-
ropei: la moneta unica ha finito per confermare profonde distanze 
tra i modelli economico-sociali e, sebbene abbia offerto la possibi-
lità di usufruire di un radicale abbassamento del costo del denaro, 
non tutti hanno saputo approfittarne. La crisi finanziaria del 2008 
ha colpito più duramente proprio i paesi che avevano contato su po-
litiche di spesa meno rigorose e che avevano sprecato il cosiddetto 
“dividendo” dell’Euro. Un esempio interessante per capire quanto 
pesi in Europa la dissociazione tra le politiche monetarie e le politi-
che fiscali ed economiche è dato ancora una volta dalla Germania, 
la superpotenza dell’Unione europea, che nei primi anni di questo 
secolo ha adottato una serie di riforme del mercato del lavoro che 

Mentre la politica 
europea era ostaggio 

delle politiche 
nazionali, lo “spirito 

europeo” è uscito 
dall’alveo politico per 

occupare quello sociale.
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le hanno consentito di mantenere un elevatissimo livello produttivo 
e un’invidiabile pace sociale. Come ha segnalato F. Rampini in una 
delle sue cronache sulla crisi attuale, per il quotidiano «La Repubbli-
ca», il «Financial Times» elogia oggi il Kurzarbeit, «la migliore di tutte 
le esportazioni tedesche nel mondo». Già copiato in molti altri paesi 
del Nord Europa, è il sistema che consente alle aziende di lasciare a 
casa i dipendenti durante una recessione, o di farli lavorare a orario 
ridotto, con lo Stato che si occupa di integrare fino al 60% o all’80% i 
salari. Italia, Francia e Spagna non hanno fatto scelte altrettanto lun-
gimiranti e, anche per un maggior digital divide, hanno più difficoltà 
a intervenire sul mercato del lavoro in tempi di emergenza. Oggi solo 
in Italia ci sono almeno 15 milioni di persone che non sanno intera-
gire attraverso strumenti digitali e che dipendono dunque da servizi 
universali territoriali.

Sempre lo stesso giornale, la bibbia del capitalismo, suggerisce 
all’Europa di proteggere i cittadini regalando loro denaro. L’Euro-
pa, si dice, ha bisogno di cash più che di prestiti o mutui che nessuno 
avrà il coraggio di contrarre e il cui livello è vincolato a parametri di 
solidità del sistema bancario, ancora molto frazionato e nazionale, 
che sono enormemente stringenti e impediscono che la liquidità che 
la Banca centrale europea immette nel sistema transiti attraverso il 
sistema bancario verso le imprese e le famiglie. Livelli salariali molto 
diversi e meccanismi di tutela sociale sperequati finiscono per im-
pedire che il denaro sia produttivo e fanno in modo che per troppo 
tempo si sia orientato verso la rendita finanziaria, la sola che è riusci-
ta a tenere in piedi molti istituti bancari. Il risparmio familiare risulta 
così compresso tra il rischio finanziario e l’improduttività. Non man-
cano nuovi strumenti di cura delle emergenze, ad esempio il Mec-
canismo europeo di stabilità, creato dopo la grande crisi del debito 
pubblico del 2010: anche in questo caso però la Germania, l’Olanda 
e altri paesi pretenderebbero di mantenere la logica che chi lo usa 
debba accollarsi l’onere di sottoporsi a vincoli e al controllo degli or-
ganismi internazionali, perdendo una parte della propria sovranità. 
Se la Germania può tranquillamente impegnare fino a 1000 miliardi 
di euro per combattere la caduta del proprio Prodotto interno lordo, 
(da sola la metà di quanto ha deciso di distribuire l’amministrazione 
USA!) è chiaro che molti altri paesi non sono in grado di fare altret-
tanto. In conclusione, l’Unione si sta esponendo sempre di più agli 
effetti di un nuovo disordine mondiale che ha nel conflitto tra Cina e 
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Stati Uniti il proprio epicentro, senza contare l’incognita della Russia 
che condiziona sempre di più la politica estera europea. 

4. L’insegnamento della storia

L’analisi storica del processo di costruzione dell’ordine mondiale 
multilaterale uscito dalla Seconda Guerra Mondiale rivela quanto sia 
profonda la gravità dell’incapacità politica dell’Unione. Le basi del 
nuovo ordine furono poste nel 1944 in una serie di Conferenze al 
massimo livello tenutesi negli Usa in cui si fronteggiarono coloro che 
volevano un ritorno a un modello imperiale e nazionale di relazioni 
internazionali e chi voleva, e riuscì a imporre, un modello sovranazio-
nale del governo del mondo, che ha dato vita alle Nazioni unite, alla 
Banca mondiale, al Fondo monetario internazionale e a molte altre 
Agenzie sovranazionali (Fao, Unesco, Oms…). Il modello europeo 
fu in qualche modo figlio di un «modello occidentale» imposto dagli 
Stati Uniti, potenza vincitrice e liberatrice, e rafforzato dall’instaurarsi 
della Cortina di ferro e della Guerra Fredda, con l’ausilio della Nato. 
Con due motivazioni supplementari, di non poco conto. La prima fu 
che le nazioni europee cercarono con le nuove forme di organizza-
zione europea di controbilanciare la potenza americana così da poter 
contare su un mercato aperto e vasto quanto quello d’oltreoceano, di 
sfruttare il cosiddetto dividendo della pace per conservare una pro-
pria influenza nel mondo, di guidare il processo di decolonizzazione 
soprattutto in Medio Oriente e in Africa. La seconda fu che l’azione 
politica dei Padri dell’Europa unita, quasi tutti ispirati da una con-
cezione cristiana della politica ed espressione di una classe dirigente 
che era stata all’opposizione del totalitarismo, era fondata su antichi 
principi di libertà e socialità e sulla necessità che la ricostruzione eco-
nomica fosse accompagnata da una forte democrazia partecipativa. 
Tutte le nuove costituzioni europee hanno in comune un’ispirazione 
di enorme importanza: ricostruire la democrazia nella continuità con 
le radici settecentesche del liberalismo europeo e con la matrice po-
polare del socialismo ottocentesco. L’obiettivo era di mettere in atto 
un’operazione di continuità nella discontinuità, una paziente opera 
di ricucitura del tessuto morale di un continente che era stato la culla 
delle libertà e della laicità, ma che conteneva fortissimo il virus della 
guerra e di una concezione fratricida della politica. È molto istrut-
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tivo leggere i grandi discorsi europeisti 
di De Gasperi, di Schuman, di Spack, di 
Monnet, di Adenauer. Il fatto stesso che, 
alla fine della guerra, W. Churchill, che 
aveva salvato militarmente il suo paese, 
fu sconfitto e lasciò il posto a governi di 
più marcata impostazione socialdemo-

cratica è un dato che mostra quanto la politica europea credesse nel 
binomio ricostruzione e riforme, e quanto il modello del Welfare state, 
insieme a quello dell’«economia sociale di mercato», fosse lo spartito 
delle democrazie postbelliche. Si noti poi che l’Europa ha prosperato 
in termini socio-economici fino a quando ha saputo adottare principi 
di solidarietà sovranazionale e di condivisione. È ciò che avvenne nel 
caso della remissione dei debiti di guerra della Germania: una prima 
volta nel 1953 con il Trattato di Londra e definitivamente nel 1989 
con la caduta del Muro di Berlino e la riunificazione tedesca. 

Ben prima dell’avvento dell’Eurozona, la filosofia politica europea 
era di  superare o almeno mitigare i rancori generati dai due conflitti 
mondiali. Lo stesso spirito ispirò l’allargamento dell’Unione ai paesi 
dell’Est: fu una operazione ardita che si fondava sulla convinzione 
che la solidarietà europea potesse riaccendere lo spirito liberaldemo-
cratico del continente. Si noti, inoltre, che le due riunificazioni spe-
rimentate negli ultimi trent’anni, della Germania e dell’Euro, hanno 
avuto entrambe effetti positivi sulle politiche di bilancio dell’Europa, 
a dimostrazione che quando l’alta politica procede nella direzione 
di una maggiore integrazione, su basi democratiche e paritetiche, 
anche i popoli si adattano meglio ai cambiamenti perché ritrovano 
l’eco di un’ambizione nobile, di pace e di giustizia. All’Europa man-
cò purtroppo, negli anni Cinquanta, anche il coraggio di procedere 
verso una comune politica di difesa e si arrivò tardi anche alla mo-
neta comune: ciononostante il Welfare europeo fece passi da gigante 
e quando, negli anni Sessanta del XX secolo, con la contestazione, 
l’avvento della società dei consumi, i primi shock petroliferi e l’avvio 
di una fase inflazionistica, finì l’epopea della ricostruzione, le socie-
tà europee poterono contare su di un menu di riforme i cui effetti 
durarono nel tempo, almeno fino agli anni Novanta. Con la caduta 
del Muro di Berlino e l’avvio di una nuova fase di globalizzazione, si 
evidenziò la sproporzione tra l’organizzazione economica di Stati for-
ti e di Stati più deboli, e la politica finanziaria rivelò tutte le tensioni 

Nella sala macchine 
di molte nazioni si 
sente salire il cupo 

rumore di potenze che si 
preparano al conflitto.
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esistenti tra paesi del Nord e paesi del 
Sud. Non sempre purtroppo le classi 
dirigenti nazionali si sono dimostrate 
all’altezza: i leader della Ricostruzione 
postbellica si erano forgiati in crisi vio-
lente e terribili quali le guerre mondiali 
e le rivoluzioni, mentre dopo la stagio-
ne del boom economico si è fatta stra-

da l’idea che le crisi possibili potessero essere soltanto  finanziarie. 
La pandemia attuale mostra purtroppo che l’Europa politica ha da 
tempo perso il contatto con la vita.

5. L’ideologia politica europeista

Resta da chiedersi se sia mai esistita una ideologia politica europei-
sta o invece soltanto diverse sensibilità europeiste all’interno di ideo-
logie tradizionali. La base ideale della politica europea del Secondo 
dopoguerra era ancora quella liberal socialista, a cui si aggiunse quel-
la cattolico sociale, che per il delicato rapporto tra gli Stati e le Chiese, 
presentò aspetti molto particolari. Tutti i grandi partiti di massa han-
no prima o poi capitolato, generando una situazione in cui il posto 
delle ideologie e la funzione del tradizionale percorso di selezione 
della classe dirigente è stato preso da leadership fondate sulla comu-
nicazione di massa. In questa situazione nessuna nuova ideologia eu-
ropeista avrebbe potuto svilupparsi nel continente e, a riprova di ciò, 
possiamo citare anche il fallimento della cosiddetta «Terza via», cioè 
la possibilità di mixare diversamente democrazia e capitalismo. Essa 
fu un’invenzione tipicamente anglosassone degli anni Novanta che 
non teneva conto del fatto che alle classi dirigenti europee mancava 
ormai una legittimazione forte, capace di riequilibrare i molti diritti 
acquisiti dai cittadini con i doveri. In Europa, come nel resto del mon-
do, è molto forte la domanda popolare di una guida, ma la direzione 
verso cui orientarla non è chiara. Si sperava che l’Unione europea 
con le sue istituzioni (Parlamento, Commissione, Consiglio) potesse 
essere il motore direzionale del battello europeo, così da permettere 
di evitare gli scogli dell’egoismo identitario. Invece, nella sala mac-
chine di molte nazioni si sente salire il cupo rumore di potenze che si 
preparano di nuovo al conflitto. 

Anche nelle Chiese si 
vedono all’opera il 

virus nazionalista e 
il virus clericale che 
difendono antiche 

prerogative.
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Un’ultima considerazione riguarda il potere religioso, un potere 
soft, l’unico capace ancora di incidere sull’opinione pubblica e sui 
processi politici. Infatti, il potere degli intellettuali ha perso efficacia 
anche per la spietata concorrenza di una industria culturale sempre 
più globalizzata e il potere accademico è stato neutralizzato attraver-
so un serrato controllo statale dei percorsi formativi e delle professio-
ni e con la progressiva privatizzazione della ricerca di cui la pandemia 
attuale mostra la miopia. Il prestigio di cui gode oggi il papato e la 
fiducia che i popoli ripongono nel servizio caritatevole delle Chiese 
sono invece fattori di forte richiamo a una consapevolezza sul biso-
gno di cooperazione internazionale e di salvaguardia del creato. Pur-
troppo, anche nelle Chiese si vedono all’opera il virus nazionalista e 
il virus clericale che difendono antiche prerogative. Il distanziamen-
to sociale imposto dal Covid19 può essere la fine di tante comunità 
sorrette soltanto da una fede cerimoniale o l’occasione per ripen-
sare anche il modo di essere Chiesa. Per andare avanti non bisogna 
dunque far finta di non vedere i problemi, ma nemmeno credere di 
poterli risolvere senza studiare la storia.





Giovanni Chiaramonte

Jerusalem
Figure della promessa

Le tavole dei Dieci Comandamenti davanti a cui giocano le 
bambine di una scuola, un aquilone che si alza nel cielo di 
un parco durante la festa della Repubblica di Israele, il cep-
po di un albero sul luogo della battaglia combattuta tra gior-

dani ed ebrei nel corso della guerra del 1967, la tomba di Davide, il 
Muro del Pianto, il cenacolo in cui Gesù, gli apostoli e Maria hanno 
celebrato la Pasqua, la cripta del Santo Sepolcro, la soglia della Mo-
schea dove i musulmani si dirigono verso la preghiera del venerdì 
sono alcune delle 36 immagini che testimoniano del pellegrinaggio a 
Gerusalemme di Giovanni Chiaramonte. 

Il fotografo sale sul monte Sion da Berlino dove, meditando 
sull’architettura di Friedrich Schinkel e sui testi di Walter Benjamin, 
Gershom Scholem, Romano Guardini, Hannah Arendt, comprende 
che la tragedia della Shoah in Germania è scaturita da un percorso 
del Moderno in Occidente che a Berlino, come a Parigi, come a Lon-
dra, come a Washington, ha sviluppato la propria politica e la propria 
cultura prevalentemente nella memoria di Atene e Roma, escluden-
do il fondamento decisivo di Gerusalemme.

A proposito delle immagini di Jerusalem, Antonio Sichera scrive 
che, nell’eredità di Benjamin, il punto di partenza di Chiaramon-
te «è quello di permanere dentro la modernità romantica e le sue 
conseguenze, imprimendo all’esperienza estetica una curvatura, una 
tensione interna, che mentre continua a restare dentro, mentre ade-
risce fedelmente alla propria storia, prova a fessurarla in direzione 
del tempo messianico».

Il mondo che verrà Munera, 2/2020, pp. 81-96
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Per Arturo Carlo Quintavalle, «scorrendo le immagini di Jerusalem, 
trovi altri segnali: prima di tutto la gente, gente comune, abitanti, 
turisti spesso intenti a dialogare, a leggere, magari ad abbracciarsi … 
ogni foto è strumento di meditazione, ogni foto è un indice, invita 
lo sguardo verso una direzione: che sia una finestra verso il cielo … 
oppure una strada della Via Dolorosa con una luce che piove dall’alto, 
ovunque trovi la stessa dimensione temporale oltre che spaziale di 
attesa, uno spazio che attende un evento, come le gotiche arcate del 
Cenacolo, come lo spazio sospeso del Dopo l’Ultima Cena». 

Il poeta Umberto Fiori, la cui opera omnia è stata recentemente 
pubblicata da Mondadori, ha scritto per queste fotografie 14 bre-
vi componimenti, intitolati Gerusalemme. Descritture dalle immagini di 
Giovanni Chiaramonte: «Il mondo è qui, / perfettamente sparito. / 
Il cielo sostiene un arco; / l’arco, sopra di sé, / altro cielo».
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Umberto Fiori
GERUSALEMME

Descritture dalle immagini di Giovanni Chiaramonte

1.
Di queste strade bianche,

del cammello all’incrocio tra i furgoni,
di scarpe e minareti, delle croci

accatastate a una parete (voragini
che il giorno ti spalanca nella retina)

non ti farai un’immagine.

2.

Tra cielo e grattacieli, sulla riva
del panorama, tra dodici e trenta e sempre,

si affaccia la cupola d’oro del tempio,
ammira la famosa comitiva.

3.

Un pergolato di palme, una trama d’ombra,
un gioco di ragazzine

questa mattina, a proteggere
le Tavole della Legge.

4.

In fondo agli orti, la Croce si fa strada 
verso le mura. I morti

e i vivi hanno negli occhi 
l’Invisibile

che dilaga dal Monte degli Ulivi.
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5.

Rostri aridi, zampe agitate, scempie:
un feticcio fibroso, sghembo, osceno.

Così, da sempre,
ci rizziamo noi dal terreno,

poveri mostri, verso l’immenso sereno.

6.

Sfreccia un nero di ali, se ne va via
tra due cipressi piegati. Gli stessi

che spinsero fino al cielo
il carro di Elia.

7.

Lapidi? Reliquiari? Sacre rovine?
Tavelloni di grès? Marmette di graniglia?

Campionario? Discarica? Cimitero?

In mezzo al campo
innalza la sua preghiera
una colonnina vermiglia.

8.

Giorno. Bastioni. Mura
impenetrabili. Luce nitida, pura.

Un silenzioso concilio
di pietre e cieli azzurri

misura i secoli. Lì in mezzo
un cavallino bruca il visibilio.
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9.

Due lunghe fughe
di ante e lucchetti si affrontano

a bocca chiusa, qui dentro.

Una proboscide di luce
penetra la penombra velata, fruga

le lastre del pavimento.

10.

Brulicano abrasioni, ulcere, graffi,
nella parete di roccia dell’ipogeo,

vorticano morsure di scalpello.

Premono occhi, narici, una faccia,
nel duro nulla

vetrioleggiato da due neon.

11.

Come una prua che cerca il porto,
tra le nuvole e il prato

un’ombra verde si slancia
verso le arcate.

12.

Aleph, lambda, beth, effe, omega, emme.
Erba, vicoli, nuvole, motociclette:

tutto ha forma di lettera,
ogni angolo è scritto, a Gerusalemme.
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13.

Come luna e marea.

Monta un flutto di sandali,
sneakers, ciabatte, scarponcini,
verso il pozzo della moschea.

14.

Si trattiene, lo sguardo.
Nelle pietre, nell’erba,

non cerca il varco
che metta oltre il visibile,
oltre il velo, oltre il gioco

delle quattordici e trenta, nel fuoco
dell’infinito.

Il mondo è qui,
perfettamente sparito.

Il cielo sostiene un arco;
l’arco, sopra di sé,

altro cielo.



87Jerusalem

Tavole della Legge
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Festa della Repubblica
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Porta del Giudizio
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Soglia
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Sinagoga Hurvah



Calogero Miccichè *

Dal Trionfo della morte
al trionfo della Vita
Il Coronavirus nel prisma dell’arte

1. Dall’esuberanza allo smarrimento

V
 iviamo giorni tremendi nei quali una particella invisibile 
agli occhi è riuscita in poche settimane a mutare la no-
stra vita e la consapevolezza che avevamo di noi stessi e 
dell’umanità. Se tanti cadono dolorosamente come foglie 

scosse dal vento, i più ci ritroviamo immersi in un mondo che sembra 
destinato a mutare rapidamente i propri colori, cioè i propri punti di 
riferimento culturali, sociali e geopolitici. 

Sappiamo che il sole tornerà a risplendere tra qualche tempo, ma 
come sarà dopo? Mentre andiamo alla ricerca di risposte, credo che 
una chiave per leggere gli eventi di questi giorni possa venire dall’arte.

Le prime reazioni al diffondersi del virus sono state di spiritosa 
normalizzazione. Ne è un esempio il murales realizzato qualche set-
timana fa dall’artista Tvboy, che ha reinterpretato in chiave emer-
genziale il famoso bacio di Hayez dotando gli amanti di mascheri-
ne e amuchina. Dinanzi a una malattia inizialmente descritta come 
poco più di un’influenza (almeno per quanti non avessero superato 
una certa età), la reazione istintiva dei più è stata quella di non fer-
marsi (#Milano non si ferma) e di riaffermare piuttosto la vitalità e 
la voglia di normalità applicando mascherine alle principali icone 
dei nostri giorni.

Il mondo che verrà Munera, 2/2020, pp. 97-103

* Ricercatore di Diritto amministrativo presso l’Università Cattolica del Sacro 
Cuore di Milano.
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Poi i morti hanno continuato a crescere 
inesorabili, i servizi ospedalieri e cimite-
riali a collassare, i decreti legge e le or-
dinanze governative a moltiplicarsi e al-
lora l’atteggiamento è cambiato, anche 
l’arte si è resa conto che non c’era più 
spazio per la normalità. Così, mentre 

taluno ha svuotato di ogni soggetto i luoghi rappresentati in opere 
celebri (una per tutte il Cenacolo vinciano), l’immagine diventata il 
simbolo di questi giorni è la foto che mostra una colonna di mezzi 
militari carichi di bare.

La morte ha fatto così il suo ingresso nell’immaginario collettivo 
benché ancora de relato, con una sorta di metonimia (il camion con-
tenitore per il suo contenuto) che esprime la fatica tutta contempo-
ranea di confrontarsi con questo momento della vita.1

2. Come si è reagito nei secoli passati

Non so se nei prossimi mesi o anni l’arte saprà fare i conti con la 
tragedia collettiva che stiamo attraversando. Certamente lo ha fatto 
in passato, quando l’umanità è stata colpita da altre pandemie letali.

Prendiamo ad esempio la vicenda della peste nera che si è diffusa 
in Europa alla metà del XIV secolo. Allora, come oggi, il batterio re-
sponsabile di quella malattia fece la sua comparsa in un periodo di 
espansione, in cui la popolazione andava crescendo sempre più e con 
essa anche le città e i commerci. Anche allora, inoltre, la peste giunse 
dall’Oriente seguendo la Via della Seta, diffondendosi dapprima in 
Grecia, poi sul finire del 1347 in Sicilia e nel sud della Francia e da lì 
nel resto d’Europa, sino a raggiungere entro la fine del 1349 la Scozia 
e la Norvegia. Nessuno conosce con esattezza il numero delle vittime 
di quella pandemia, ma è certo che nel giro di due anni «un terzo cir-
ca della popolazione europea scomparve in modo decisamente poco 
piacevole».2 E da allora nulla è stato come prima. 

1 Sul punto si veda il bel saggio di B.N. Schumacher, È forse morta la morte?, 
«Munera», 3, 2018 (VII).

2 C.M. Cipolla, Allegro ma non troppo, Il Mulino, Bologna 1988, p. 38.

L’immagine diventata 
il simbolo di questi 

giorni è una colonna 
di mezzi militari carichi 

di bare.



99Dal Trionfo della morte al trionfo della Vita

Lo shock fu profondo e venne “fotografato” dagli artisti del tempo. 
Così, mentre già stava maturando quell’arte umanistica che dal 1400 
sarà detta – guarda caso – “rinascimentale”,3 dalla metà del Trecento 
si diffuse ovunque un tema pittorico cupo: scene macabre, “trionfi” 
e “danze” della morte che hanno espresso per diversi secoli, e in-
vero ancora oggi,4 la caducità dell’uomo con intenti penitenziali da 
memento mori.5

3. Cosa può dirci oggi un’opera come il Trionfo della morte

Delle opere riconducibili a questo filone, una delle più belle è con-
servata a Palermo presso la Galleria regionale della Sicilia di Palazzo 
Abatellis. Si tratta di un grande affresco6 carico di significati e capace 
di restituire anche a chi lo guarda con occhi inesperti – come quelli 
di chi scrive – impressioni e suggestioni che vale la pena condividere.

La scena è dominata dalla morte che fa il suo ingresso trionfale 
nella storia dell’uomo. Cavalca, la morte, l’ombra di un cavallo e da 
lì saetta le proprie frecce (che non sono più d’amore) su uomini e 
donne di potere, abbattendoli dai loro troni e privilegi, e rendendoli 
così in tutto simili a quel popolino rappresentato nella prima parte 
del dipinto (in basso a sinistra).

Nella sua corsa la morte non si arresta, piuttosto punta decisa 
su quanti, ignari o incuranti di quanto sta avvenendo in un mon-
do che non gli pare il loro, continuano (nella parte in alto a destra 

3 Al riguardo, si consideri che il Rinascimento fu rinascita più che dal presunto 
grigiore medievale, dalla depressione che seguì alla peste.

4 Basti pensare alle influenze che quel τόπος ha avuto perfino sul cinema, ispi-
rando film come Il settimo sigillo di I. Bergman.

5 Tanto più che il tema della morte e del suo trionfo erano soventemente inseriti 
entro cicli pittorici più vasti dedicati ai c.d. Novissimi, ossia alle cose che accadranno 
all’uomo al termine della sua vita, tra cui comparivano anche il Giudizio universale 
e i “luoghi” dell’Aldilà.

6 L’opera, di autore ignoto ma con ogni probabilità non italiano, è stata ese-
guita intorno alla metà del XV secolo nel cortile di Palazzo Sclafani, edificio allora 
destinato a ospedale cittadino. Privo di titolo, l’affresco è conosciuto da tutti giu-
stappunto come il Trionfo della morte ed è stato “staccato” e trasferito nel museo di 
Palazzo Abatellis in ragione dei danni subiti dalle strutture nel corso del secondo 
conflitto mondiale. Da notare che in origine all’affresco si contrapponeva un Giu-
dizio universale dipinto da Antonello di Crescenzio.
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Maestro del Trionfo della morte, Trionfo della morte, 1446 circa, affresco staccato, 600 × 642, 
già cortile di Palazzo Sclafani in Palermo, ora Palermo, Galleria Regionale di Palazzo 
Abatellis, Sala III. Crediti fotografici: Henry Townsend.



101Dal Trionfo della morte al trionfo della Vita

del dipinto) a svolgere le proprie attivi-
tà, nella convinzione – forse – di poter 
contare su una giovinezza e su una salu-
te incorruttibili per via della simbolica 
prossimità alla fonte d’acqua, che è poi 
la fonte della vita. Anche il loro destino, 
tuttavia, è segnato.

L’attualità della scena è sconvolgente. L’indifferenza in cui sono 
colti quegli uomini e quelle donne benestanti non è forse paragona-
bile a quanto è successo e continua a succedere in queste settimane? 
Quando l’epidemia si è abbattuta sulla Cina non pensavamo forse 
noi di esserne lontani e al riparo? E quando poi si è abbattuta sul Lo-
digiano non credevamo che potesse essere confinata in quell’area e 
che no, non dovevamo fermare ogni attività? Ancora, quando l’Italia 
intera si è bloccata non ritenevano gli altri Paesi che fosse un pro-
blema solo italiano? E pure oggi che già dilaga in Europa e nelle 
Americhe non vi è forse chi, come certi politici svedesi o brasiliani, 
crede ancora di poter giocare il ruolo del free rider mentre il virus già 
fa vittime tra i propri cittadini? Quanto è accaduto nelle scorse setti-
mane è perciò un ricorso storico, la vicenda di un’umanità sempre 
uguale a sé stessa.

Le suggestioni che ci restituisce l’opera palermitana, tuttavia, non 
finiscono qui perché il cavallo lì rappresentato ha percorso molte 
volte il mondo e pure le opere d’arte. A ben vedere ritroviamo quella 
“bestia” anche in opere più recenti, ad esempio in Guerra, quadro di-
pinto nel 1894 da Henry Rousseau, e poi ancora più simile a sé stessa 
nella celebre Guernica di Picasso (1937). 

Che Rousseau e Picasso (amici tra loro) effettivamente conosces-
sero, come taluno crede, il Trionfo della morte di Palermo non è diri-
mente. Ciò che conta ai nostri fini è constatare che le assonanze tra 
quei cavalli sono evidenti e terribili, e richiamano immediatamente 
alla mente il quarto cavallo dell’Apocalisse, quello della morte, cui è 
affidato il potere di sterminare «con la spada, con la fame, con la peste e 
con le fiere della terra» (Ap 6,8).

L’arte ci ricorda così che epidemie e guerre sono facce della stessa 
medaglia, cioè sono espressioni di un male che sfugge al controllo 
dell’uomo e che può annientarlo fisicamente, mettendoci in guardia 
non solo su un aspetto ineludibile dell’esperienza umana (la morte 
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appunto), ma anche sui pericoli che si corrono quando si pensi di 
poter controllare quella forza. 

È questo un dato forse cupo, ma di certo utile a farci comprendere 
l’urgenza di operare tutti quanti per domare non solo la pandemia, 
ma anche lo scossone sociale e politico che ha prodotto e che minac-
cia già di travolgere la pace e le istituzioni che l’hanno fin qui preser-
vata (ma sul punto si veda il saggio di Tognon sull’attuale situazione 
dell’Europa).

4. Quali speranze per il prossimo futuro?

Quelle opere squarciano inoltre il velo di tristezza che ci circonda. 
Muore l’individuo, infatti, ma l’umanità prosegue il proprio cammi-
no lungo il quale ha la possibilità di convertire in bene ciò che adesso 
è solo male. Si spiega così la speranza che serpeggia nel cuore di 
molti sul fatto che dalle difficoltà attuali possa venir fuori un mondo 
migliore del precedente, più umile e concreto, meno individualista, 
più consapevole del comune destino e dell’importanza di prendersi 
cura della casa comune e del prossimo.

Non è possibile prevedere adesso come andranno le cose, però 
sappiamo con certezza che la definizione del futuro dipenderà dalle 
scelte individuali e politiche che saranno prese a ogni livello. Le cer-
tezze dell’homo technologicus7 di essere ormai il signore incontrastato 
del mondo, il super uomo destinato a vivere sempre meglio e più a 
lungo, hanno riconfermato la fallacia delle «magnifiche sorti e pro-
gressive». Ci eravamo convinti di essere dèi, ci riscopriamo ancora 
una volta mortali, proprio come quelle genti che ogni anno si metto-
no in cammino per sfuggire a carestie, siccità, guerre ed epidemie, e 
con le quali adesso sappiamo «di trovarci sulla stessa barca, tutti fra-
gili e disorientati, ma nello stesso tempo importanti e necessari, tutti 
chiamati a remare insieme, tutti bisognosi di confortarci a vicenda».8

Speriamo solo che se ne rendano conto tutti e che nessuno com-
pia l’errore di ritenersi al sicuro dal cavallo, come già fecero quegli 
ignavi ritratti nell’affresco palermitano.

7 Per la definizione del concetto si veda G. Longo, Homo technologicus, Ledizioni, 
Milano 20122.

8 Papa Francesco, Momento straordinario di preghiera in tempo di epidemia, 
sagrato della basilica di San Pietro, 27 marzo 2020.
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C’è poi un ultimo dettaglio dell’affresco 
conservato a Palazzo Abatellis sul quale 
credo valga la pena soffermarsi. A diffe-
renza di opere come il Trionfo della morte 
eseguito da Pieter Bruegel il Vecchio 
(oggi al Museo del Prado di Madrid), 
l’opera siciliana non ha toni particolar-
mente cupi. Al contrario la scena è am-

bientata in una cornice lussureggiante di vegetazione e di acqua. Ciò 
attenua l’angoscia per la morte incombente e suggerisce che ogni 
lutto, anche il più tragico, può essere elaborato e superato nel rap-
porto con il creato. 

La bellezza della natura diventa così il più potente ansiolitico, fat-
tore utile a razionalizzare gli eventi e balsamo per le ferite dell’animo. 

Di questo rapporto rasserenante la letteratura ci ha detto spesso, 
e sono molte le opere che rinviano a spiagge sulle quali passeggiare 
«a passi tardi e lenti», a cime da conquistare oppure a colli, siepi, 
orizzonti e mari nei quali è dolce naufragare. 

È bene ricordare, però, che questa possibilità un tempo scontata 
adesso è minacciata dai noti processi di deforestazione, cementifica-
zione, aumento delle temperature, scioglimento dei ghiacci, estinzio-
ni di massa e contaminazioni varie. Si tratta di problemi sui quali pri-
ma della pandemia era in corso un serrato dibattito culturale e politi-
co teso a individuare modelli di sviluppo nuovi e rispettosi del creato.

Adesso è auspicabile che non ci si limiti ad apprezzare stupiti qua-
li e quanti benefici possa aver tratto l’ambiente dal rallentamento 
delle attività umane, essendo piuttosto necessario evitare che questa 
situazione diventi un nuovo alibi per rinviare la conversione dei siste-
mi produttivi e scaricare sulle matrici ambientali e sulle generazioni 
future una parte dei costi della ripresa. Anche in questo caso non 
sappiamo come andrà, dobbiamo però augurarci che in questa fase 
cruciale per la nostra storia, quei giovani che nei mesi scorsi sono 
scesi per le strade del mondo a chiedere politiche ecosostenibili e 
che a marzo avrebbero dovuto incontrare ad Assisi il Santo Padre per 
discutere dei nuovi modelli di sviluppo, tornino a far sentire alta la 
propria voce, rivendicando dai governi del mondo scelte coraggiose 
e solidali, capaci di contemperare la ripresa delle economie nazionali 
con il bene degli altri popoli e del creato.
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La letteratura di fronte alla pandemia

1940. L’ufficiale polacco di nobile fami-
glia Józef Czapski (1896-1993; fu 
pittore, scrittore e critico). Scam-
pato per caso al massacro di Katyn, 

viene imprigionato dai russi, assieme ad altri 15.000 ufficiali, nel 
campo prima di Starobielsk, poi di Pawliszcew, infine di Griazowietz. 
Lì egli vedeva «i suoi compagni ammucchiati sotto i ritratti di Marx, 
Engels e Lenin, sfiniti dopo una giornata di lavoro, con temperature 
che raggiungevano i 45 °C sotto zero». In queste condizioni disuma-
ne, Czapski propone ai suoi compagni delle lezioni, serali e clande-
stine, sulla Ricerca del tempo perduto di Proust. Non aveva a disposizione 
l’opera, ovviamente, ma la conosceva bene, per averla letta durante 
un’estate in cui era stato malato. Il Proust che constata la vanità di 
tutta una società che ruota attorno a riti mondani risuona singolar-
mente affine allo stato d’animo di reclusi privati di ogni cosa. Non 
si tratta però solo di consonanza emotiva, ma di ben altro, e di più 
alto: «La gioia di poter partecipare a un’impresa intellettuale in gra-
do di dimostrarci che eravamo ancora capaci di pensare e reagire a 
realtà dello spirito che non avevano niente in comune con la nostra 
condizione di allora trasfigurava ai nostri occhi quelle ore passate nel 
grande refettorio dell’ex convento, questa strana scuola clandestina 
dove rivivevamo un mondo che ci sembrava perduto per sempre».

Ottobre del 1943. Piero Calamandrei (1889-1956), fondatore del 
primo giornale antifascista clandestino, inseguito da un mandato 
di cattura, scrive all’amico Pietro Pancrazi (1893-1952; scrittore e 
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critico), a sua volta impegnato nella guerra partigiana: «se dovessi 
andare in galera […], e mi fosse consentito un libro solo, porterei 
I promessi sposi […]. Ci trovi sempre quello che fa per te: ti stimola 
all’azione […] quando sei troppo solitario e ti riporta dentro te stes-
so quando sei troppo preso o disperso dagli affari. Che libro! […] 
specie verso quei capitoli sulla guerra la fame la peste (che sono un 
bellissimo programma per il nostro avvenire prossimo)».

Novembre 1943 - gennaio 1944. Per l’Italia sono i mesi più duri 
della Seconda Guerra Mondiale, con l’occupazione nazista di gran 
parte del paese. Nel carcere di Regina Coeli, Leone Ginzburg (nato 
nel 1909, morirà il 5 febbraio 1944, a causa delle torture subite) orga-
nizza, per e con i suoi compagni di cella, tra i quali il critico letterario 
Carlo Muscetta, una serie di lezioni sui Promessi sposi.

Giugno 1944. Nel campo di sterminio di Auschwitz, il detenuto 
ebreo e agnostico Primo Levi recita a memoria al suo compagno Jean 
il canto XXVI dell’Inferno. Attraverso il racconto di Primo e l’ascolto 
di Jean i due giungono, verso per verso, a una conquista decisiva e 
del tutto imprevista: nientemeno che la scoperta del «perché del no-
stro destino, del nostro essere qui oggi». Scoperta dell’esistenza di un 
senso nel luogo dove vige la programmatica negazione del senso; sco-
perta che costituisce una verità veduta per sempre, irrevocabilmen-
te, e che avrà non poca parte nella capacità di entrambi di resistere 
all’annientamento morale, prima ancora che fisico. «Considerate la 
vostra semenza: / fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguire 
virtute e canoscenza». È lo stesso messaggio che risuona nelle parole 
di Czapski citate sopra.

Anni Sessanta del Novecento: lo scrittore giapponese Kenzaburo 
Oe (nato nel 1935, premio Nobel nel 1994), appena diventato padre, 
si trova di fronte a un dilemma angoscioso: il figlio ha gravi malfor-
mazioni, che lo porteranno a morte. L’unico mezzo per salvarlo è 
un intervento chirurgico, che però lo lascerebbe disabile per tutta la 
vita. I medici sconsigliano l’operazione: meglio morire, che vivere a 
quel modo. Nello stesso periodo, Oe si reca a Hiroshima, dove incon-
tra i sopravvissuti alla devastazione nucleare, sofferenti in modi di-
versi, ma tutti terribili, e condannati a una morte prematura. La loro 
dignità, la loro forza di vivere, l’abnegazione loro e di chi li cura co-
stituiscono la risposta: Oe decide di far operare il figlio Hikari che, 
come previsto, rimane gravemente disabile. Amato e curato, riesce 
a diventare un apprezzato musicista. Queste esperienze di rinascita, 
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sperimentate nella vita personale e in 
quella della nazione giapponese, sono 
interpretate da Oe attraverso il filtro 
della Commedia, che aveva iniziato a leg-
gere a vent’anni: «Mi hanno sempre col-
pito – ha dichiarato in una intervista – 
l’uscita dall’Inferno con l’arrivo sulla 
spiaggia del Purgatorio […]. Credo che 

questa impervia ascesa, come la descrive Dante nel Purgatorio, sia la 
sola strada che abbiamo per guarire dalle sofferenze della società di 
oggi, mantenendo la dignità umana».

Ho ricordato alcuni casi, fra i più noti, in cui la letteratura ha svolto 
una funzione non solo di sostegno, ma anche, che è ciò che più conta, 
di indirizzo all’agire di persone in situazioni a dir poco drammatiche; 
e credo che ciascuno di noi possa portare testimonianze analoghe, 
sue personali o di altri, che concernono vicende della Storia o della 
storia, e certamente valide allo stesso modo. Se ne ricava una con-
clusione forse ovvia, ma che non sarà male ripetere: la letteratura ha 
fatto del bene, è servita, ha aiutato in tanti casi a mantenere accesa la 
tremolante fiaccola della dignità umana. Si rivela però necessaria una 
precisazione: non è un caso, credo, che nelle situazioni che ho elen-
cate i protagonisti siano i grandi libri, quelli che potremmo chiamare 
“classici”: la Commedia, I promessi sposi, Alla ricerca del tempo perduto… 
ciò può, naturalmente, dipendere dall’ignoranza mia, e non dubito 
che ciascuno di noi potrebbe evocare libri ignoti o poco noti che 
hanno contato molto per lui: ma pare che in situazioni drammatiche 
si debbano giocare le carte migliori, gli assi, per così dire, che hanno 
più valore intrinseco. Ne consegue un’altra ovvietà, che pure val pena 
di ripetere: la letteratura non è tutta uguale. Va notato anche che 
due dei tre capolavori elencati sono di indubbia e pervasiva ispirazio-
ne cristiana: ebbene, la maggior parte dei lettori che ne hanno fatto 
il loro vademecum e la loro ancora di salvezza non erano credenti. 
All’opposto, Czapski, profondamente cattolico, si rivolge a un’opera 
lontana dai suoi valori, quale la Ricerca del tempo perduto. Ci sono libri 
che sfidano le nostre prevenzioni, ci invitano a adottare una misura 
più abbondante nel nostro giudizio.

Così nel passato.
E oggi? e domani? Non saprei dire se viviamo oggi una situazio-

ne paragonabile a quelle evocate: si dice che siamo in guerra, ma 
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nessuno di noi sa che cosa sia la guerra. E continuare a vederla sugli 
schermi non ci autorizza a credere di saperne qualcosa, perché ci 
arriva anestetizzata, paradossalmente proprio per la sua frequente 
comparsa. Inoltre, le metafore guerresche tanto spesso usate ci col-
locano nella sfera concettuale del conflitto tra umani che dovremmo 
accuratamente evitare, perché le parole hanno una incoercibile ten-
denza a diventare cose, o almeno a produrre atti. Di certo, si tratta 
di uno dei momenti più difficili, in generale, per l’umanità, e in par-
ticolare per le civiltà opulente (le altre hanno ora, e hanno sempre 
avuto, altri e probabilmente più gravi problemi); anche se l’intensità 
e le conseguenze sono diverse per ciascuno di noi. La letteratura ha 
una parola da dire? Può consolare? Può ancora proporci uno stile di 
vita, una guida per il futuro? Può contribuire a rendere il mondo che 
verrà diverso – migliore – di quello attuale?

Credo di sì; ma bisogna pur dire che perché ciò possa avvenire 
occorre una decisione previa, cioè quella di voler rivolgersi a essa, di 
voler esercitare quello che Manzoni, senza cedere a facili illusioni, 
chiamava il «penoso mestiere del leggere». Specialmente in decenni 
in cui forme più facili e più disponibili di occupazione del tempo 
affollano le nostre giornate e, giornata dopo giornata, la nostra vita, 
passando attraverso gli schermi; sono quegli stessi schermi che pos-
sono veicolare anche i libri, s’intende, ma che solleticano la nostra 
distrazione in modi e forme più agevoli. Perché la letteratura ci parli, 
insomma, occorre volerla ascoltare.

A chi compie questo passo, la letteratura offre, mi sembra, un pri-
mo grande insegnamento, tanto più grande in questi decenni impa-
zienti: l’importanza e la riscoperta del valore del tempo, quel tempo 
di cui molti di noi, in questi giorni, si trovano a poter disporre con 
una abbondanza inusuale, e probabilmente mai sperimentata prima. 
Per leggere un libro occorre tempo; e occorre investire un capitale di 
fiducia nel libro. Di solito, la fiducia viene ricompensata, a un tasso 
di rendita elevato. Il tempo non viene buttato né “occupato”, ma fat-
to fruttare. La decisione di leggere un buon libro ci libera dall’ansia 
di dover sempre fare qualche cosa, ansia alimentata dalla pressione 
sociale, a sua volta veicolata da social che ci mettono al corrente, non 
senza crudeltà sadica, di quello che tutti gli altri stanno facendo, su-
scitando in noi frustrazione e competitività. 

In secondo luogo, la letteratura ci insegna la cura delle parole. 
Quanto esse siano importanti, lo sappiamo da tempo. I peggiori 
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crimini contro l’umanità sono stati tut-
ti preparati e preceduti da un’accurata 
manomissione delle parole: da un lato, 
come alterazione del rapporto origina-
rio con la verità e con la “realtà” che 
designano (rapporto inizialmente arbi-
trario, ma radicato in una convenzione 

accettata da tutta la comunità dei parlanti e quindi validato); dall’al-
tro, come ricorso al linguaggio violento, che prelude e coonesta la 
violenza dei gesti. Le innumerevoli persecuzioni contro i capri espia-
tori (individui singoli o popoli) che scandiscono di tappe sanguinose 
la storia dell’uomo sono nate così. A partire dall’omicidio di Abele: 
«andiamo in campagna», gli dice suo fratello Caino. Lo sapevamo, 
e lo stiamo ri-scoprendo in periodo di pandemia, perché le parole 
dell’informazione si sono fatte ancor più frenetiche e babeliche. Cia-
scuno di noi compulsa freneticamente social e mezzi di informazio-
ne alla ricerca di una parola chiara e definitiva; e la pressione della 
domanda genera un’offerta sempre più aggrovigliata e discordante. 
Bisogna semplicemente accettare che si sa ancora poco e che occorre 
aspettare, affidarsi al tempo.

I grandi libri della letteratura sono tali anche perché assumono 
come compito primario la cura della parola, in un difficile e non 
sempre raggiunto equilibrio tra una parola che rimanda a sé stessa, e 
quindi si fa sfoggio di padronanza retorica, e una parola che, all’op-
posto, presume di farsi trasparente, di rimandare direttamente alla 
realtà che racconta. La parola letteraria dice la realtà, ma dicendo 
che la dice: è strumento che sa di essere tale e non lo nasconde. Non 
pretende a una assolutezza che la sciolga dai legami che intrattiene 
con la lingua, con i parlanti, con il reale, ma dichiara la propria natu-
ra strumentale. Richiama l’attenzione su di sé, tramite la sua bellezza, 
ma per dire altro: innanzitutto, il legame che essa intrattiene origi-
nariamente con la verità. Il termine italiano “parola” deriva non dal 
latino classico verbum, ma dal latino evangelico parabulam: racconto 
di verità. Testo che dice la verità sull’uomo attraverso la bellezza di un 
racconto. Togli la bellezza del racconto, hai mutilato la persuasività 
del racconto, quando non addirittura la sua verità.

Parlando di cura della parola, siamo di nuovo ricondotti alla di-
mensione del tempo. La cura richiede tempo. I grandi libri sono 
nati nel tempo paziente della ricerca, dello studio, della scrittura e 

I grandi libri della 
letteratura sono tali 

anche perché assumono 
come compito primario 
la cura della parola.
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riscrittura quasi maniacale: li leggiamo 
ancora oggi perché «L’eternità ama 
i prodotti del tempo», come diceva 
Antonin-Dalmace Sertillanges (1863-
1948) in un libro ora non abbastanza 
conosciuto, La vita intellettuale (1921).
Perché il mondo che verrà dopo la pan-
demia sia migliore di quello che ci ha 
portati a essa, occorrono dunque letto-
ri che dedichino la propria pazienza, 
la propria attenzione, la propria cura 

a tanti prodotti del passato che hanno già descritto ciò che rimane 
immutabile nell’animo umano, al di là del contingente che muta: 
la pandemia del 2020 non è la peste del 1630, ma i comportamenti 
umani non sono troppo dissimili da quelli descritti da Manzoni. Oc-
corre però anche una letteratura contemporanea che non sia una 
letteratura di consumo: cioè, che non sia acriticamente organica a 
una società che produce per consumare, che non offra al lettore libri 
in nulla diversi da tanti beni di cui non abbiamo bisogno e della cui 
indispensabilità veniamo convinti. Occorrono scrittori che restitui-
scano valore al tempo e abbiano fiducia nella loro parola e nel letto-
re: e contribuiscano non alla malattia del mondo, ma alla sua cura.

Come si vede, l’impegno a costruire un mondo migliore coinvolge 
ciascuno di noi, in quanto lettori o scrittori o entrambi; si potreb-
be cominciare, tutti, con il leggere di più e con lo scrivere meno 
e meglio. A partire dal sottoscritto, che quindi fa punto e si mette 
a leggere.

Occorrono lettori che 
dedichino la propria 
pazienza, attenzione, 
cura a tanti prodotti 

del passato che hanno 
già descritto ciò che 
rimane immutabile 
nell’animo umano.
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Ci sarà ancora teatro 
nel mondo che verrà?

1. Perché il teatro?

Una moltitudine di persone, bambini, giovani, vegliardi si 
aduna davanti alla reggia di Edipo, protendendo rami 
rituali avvolti in bende di lana e levando implorazioni. 
Il terrore li spinge a supplicare il re che già una volta ha 

salvato dalla sfinge la città perché di nuovo la salvi. Ora una peste 
imperversa che svuota le case, rende sterile la terra affamando il po-
polo. Tutti soffrono il morbo. Edipo promette che disperderà quella 
bruttura, indagandone la causa.

Comincia così, come è noto, l’Edipo re di Sofocle. Siamo alle origini 
della plurimillenaria storia del teatro dell’Occidente e abbiamo già i 
fondamentali elementi che ci fanno capire perché il teatro è neces-
sario e quale ne è l’essenza. Secoli poi di teoria e di prassi avrebbero 
costruito una formidabile tradizione teorica, artistica e cerimoniale.

La tragedia si rappresenta in un arco di tempo che va dal 440 al 
420 a.C. nel contesto delle grandi feste cittadine ateniesi in onore 
di Dioniso. È un momento fondamentale del vivere civile, un rito di 
meditazione corale sui fondamenti della propria civiltà. Si compie 
attraverso la rielaborazione e l’attualizzazione del mito noto a tutti. 
È un’esperienza collettiva empatica, salutare, che scarica le tensioni 
attraverso le dinamiche catartiche della pietà e del terrore e attra-

Il mondo che verrà Munera, 2/2020, pp. 111-117

* Annamaria Cascetta, autrice della prima parte dell’articolo, ha insegnato 
Storia del teatro all’Università Cattolica del Sacro Cuore (Milano) ed è membro del 
comitato scientifico di Munera. Claudio Bernardi, autore della seconda parte, ha 
insegnato Drammaturgia presso il medesimo Ateneo.
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verso l’altezza del logos e la complessa 
strategia comunicativa della struttura 
drammatica, che mescola parola, danza, 
musica, varietà dei metri, sollecita i sensi 
e fa guadagnare un sapere intellettuale. 
La vicenda dell’Edipo sofocleo è nota 
e possiamo interpretarla, al di là delle 
puntualizzazioni filologiche in cui qui 
non è il caso di entrare. Dominato dalla 
sua hybris, prima del potere e poi del co-
noscere sé stesso, Edipo scopre con una 
serrata, lucida e implacabile inchiesta la 

terribile verità. Guadagna cioè un sapere e guida la comunità ad ac-
quisirlo: riconosce la fragilità dell’uomo e la potenza del fato ma con-
temporaneamente afferma le risorse della sua intelligenza, la dignità 
del guardare in faccia la colpa, di espiarla e, accettando il limite, di 
diventare attraverso l’assunzione della responsabilità sacrificio moto-
re di un avanzamento nella costruzione dell’uomo e della sua storia. 

L’intuizione dell’essenza del teatro c’è tutta e c’è la sua fondazione.1

Ne cogliamo la necessità e l’insurrogabilità proprio in questo mo-
mento in cui tentiamo di proiettarci oltre l’emergenza del corona-
virus che ci sta affliggendo. Tanti rami secchi stanno cadendo, il ri-
cordo di tante fumisterie ci imbarazza, si fa più intenso il bisogno 
di quello che l’emergenza dell’epidemia ci sta togliendo e si fanno 
più evidenti i limiti di quei media che, pur nella loro grande utilità, 
non possono sostituire ciò che fa parte della struttura dell’umano: la 
relazione interpersonale in presenza, il contatto fisico. Il teatro, che 
è sembrato messo più volte alle corde nell’altro secolo e negli anni 
Duemila, con l’esplosione dei media e del digitale afferma la sua “dif-
ferenza” comunicativa e la sua connaturata e “originaria” legittimità, 
come sanno i filosofi, gli antropologi, gli etnologi, gli psicologi e per-
sino i teologi.

1 Cfr. A. Cascetta – L. Peja (a cura di), Ingresso a teatro, Le Lettere, Firenze 
2003; A. Cascetta, La tragedia nel teatro del Novecento, Laterza, Bari-Roma 2009 
[traduzione inglese arricchita: Modern European Tragedy. Exploring Crucial Plays, 
Anthem Press, London-New York-Dehli 2014); A. Cascetta, European Performative 
Theatre. The Issues, Problems and Techniques of Crucial Masterpieces, Routledge, London-
New York 2020.
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Dunque è il momento, progettando il dopo, di ripensare la sua 
funzione, il suo posto, la sua estetica e la sua poetica adatta ai tempi 
nuovi. Come lo pensiamo allora?

Al centro e non ai margini della cultura, il teatro, come sapeva 
Peter Brook, è un’arena in cui può prodursi un confronto vivo, in 
cui la compresenza delle persone in forte tensione di concentrazione 
può creare una grande intensità intellettuale ed emozionale, solleci-
tando nervi, cervello e cuore. Nel perimetro protetto della rappresen-
tazione si mettono in gioco la presenza dello spettatore e dell’artista (at-
tore, attore-autore, performer… secondo le molte declinazioni in cui 
il teatro dei nostri giorni si sta esprimendo), in un serrato rapporto 
che li snida entrambi e che non sopporta distrazioni e superficialità.  

Teatro è una struttura testuale coerente e compiuta fatta di più 
materie espressive che fanno centro sull’unico elemento irrinuncia-
bile: la fisica materialità del corpo dell’attore, nel perimetro della 
scena. La scena è luogo del “come se”, che non è finzione, menzo-
gna, simulazione ma rappresentazione che tende sempre più all’au-
torappresentazione e alla presenza, in un contesto spazio-temporale 
condiviso. Questo ha il carattere del festivo. Festivo oggi non è più 
o non è solo il tempo forte della festa calendariale religiosa e civile, 
come nelle grandi stagioni greca, rinascimentale, barocca…, ma è il 
tempo alla Gadamer, non come il tempo debole, vuoto o quotidiano 
dell’utilità immediata o della svagata e saltellante dispersione, ma il 
tempo forte della istituzione e della auscultazione del senso, che è 
proprio dell’arte e della sua grande valenza simbolica. È il tempo in 
cui si sospende il quotidiano, oggi non più come nelle grandi feste 
calendariali della tradizione religiosa o civile, ma diffusa e libera con 
la stessa dinamica.

La scena è dunque il luogo della fenomenologia dell’esistenza in 
ascolto del senso, massimo di individuazione concreta nel massimo di 
universalità, cioè simbolo. È luogo in cui si cerca la struttura fonda-
mentale dell’umano. È luogo in cui attraverso la creazione artistica si 
prospetta un progetto per l’avanzamento dell’uomo che dal recinto 
libero e protetto dell’arte si proietta sulla realtà.

Inscritta alle origini nella ritualità religiosa pagana o cristiana, oggi 
l’esperienza teatrale può inscriversi in una ritualità laica, ma con un 
analogo spessore rispetto a quella religiosa, nella domanda sul senso 
radicale dell’uomo e sul suo progetto nel tempo della storia.
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Dunque, in altre parole, dopo i tempi 
della spettacolarità diffusa, dell’infla-
zione dell’epidermicità dell’estetico e 
dell’immagine, della rapidità delle ap-
parizioni e sparizioni senza impegno, 
il teatro chiama a un rapporto serrato, 
in profondità, che richiede il tempo e 
il gesto di una decisione sociale e l’ac-
cettazione di una interpellazione in pre-

senza. Esso, con quelli che Grotowski ha definito “atleti del cuore”, 
gli attori, esige di ricomporre in unità ciò che la cultura dualistica 
ha artificialmente e utilitaristicamente diviso: corpo e mente, ragio-
ne e emozione. Esso mette in campo ciò che il grande maestro Ma-
rio Apollonio ha chiamato il ternario drammaturgico: il poeta (che 
vuole ormai dire l’artista, anche come cooperazione creativa che fa 
essere i segni dell’evento scenico), l’attore, il coro, cioè il pubblico 
intento e partecipe in cui si invera il dire del poeta.

Sto parlando del teatro artistico, legato al professionismo, garan-
tito dai saperi tramandati, ma alimentato da una feconda tensione 
sperimentale oggi espresso nel trend importante della cultura teatra-
le che chiamo teatro performativo o, secondo altri, post-drammatico. 

In esso la rappresentazione tende alla presenza. La nozione domi-
nante dell’estetica tradizionale della mediazione, della distanza, del 
significato attinto attraverso un processo semiotico ed ermeneutico 
cede spazio alla nozione di immediatezza, di produzione prevalente 
di sensazioni, emozioni, shock fisici energetici, motori di empatia, 
che agiscono a livello di un corpo integrato nel mondo-della-vita pri-
ma che segno.

Non è una questione di rovesciamento netto, ma di un diverso 
equilibrio di pesi e di una continua osmosi nel corso dell’evento 
scenico.

L’attore è fuoco dell’evento teatrale, in questa prospettiva; non 
agisce come medium di una finzione, che produce un artefatto, ma 
è un performer che offre la sua presenza nella più intensa comunica-
zione artistica, “face to face”. 

Ci sarà spazio per questo teatro dopo il coronavirus? 
Auspico di sì, ad alcune condizioni: che le istituzioni dello Sta-

to nazionale e della comunità europea e gli enti privati riconoscano 
e sostengano adeguatamente il settore riconoscendone l’alto valore 
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formativo e approntino uno strumento legislativo che da tempo si at-
tende; che gli operatori e gli artisti abbiano uno statuto professionale 
meno precario; che i direttori dei teatri possano perseguire meno le 
logiche del botteghino e più quelle della cultura, procedendo con 
un passo meno frenetico e più profondo e coerente; che i pubblici 
aspirino a essere meno folla indifferenziata per grandi eventi e più 
coro i cui membri si scelgono e riconoscono in micro o medi eventi 
dove, come hanno sostenuto Grotowski e i suoi seguaci, non ci si sen-
te élite, ma comunità tesa e disposta a farsi cambiare.

Le austerità e il distanziamento sociale di questi tempi possono 
essere, pur nel dolore e nel disagio, un allenamento.

2. Perché il teatro sociale?

Nulla come l’epidemia di coronavirus che ha colpito l’Italia e il 
mondo può spiegare la necessità di un teatro sociale e di comunità.

Scuole chiuse, chiese vuote, cinema, teatri, bar, ristoranti sbarrati, 
stadi, campi di gioco, piazze e giardini deserti, negozi e uffici chiu-
si, chi può lavora da casa online, fabbriche parzialmente aperte, per 
evitare il crac economico e per garantire i beni indispensabili alla 
sopravvivenza e alla salute. Negata qualsiasi relazione parentale, ami-
cale e sociale. Tutti sono agli arresti domiciliari: se si esce, obbligo 
della distanza sociale. Fine di tutti i riti pubblici. Epidemia uguale 
morte sociale.

In un contesto del genere che fa un teatro, che è prossimità fisica, 
per di più sociale, cioè molto relazionale? 

Costretti tutti a inventarsi una nuova vita, le case, i condomini, 
i quartieri, i paesi si sono trasformati in un incredibile laboratorio 
performativo. Genitori riscoprono relazioni con i figli, attraverso gio-
chi, letture, divertimenti, coinvolgimento nelle attività domestiche, 
esercizio fisico, lezioni e compiti fatti assieme. Si attivano con i social 
le comunicazioni a distanza, con scambi e produzioni di video, foto, 
messaggi, giochi… Ma si partecipa anche a flash mob sui balconi, 
cantando, esponendo striscioni. Si chiacchiera con i vicini di casa, 
prima perfetti sconosciuti. Impossibile dare un quadro delle mille 
pratiche performative, ludiche, sociali, comunitarie, create dagli ita-
liani al tempo del coronavirus.
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Basti solo dire che quello che è avvenuto, la messa in forma della 
propria vita, è stato un fantastico laboratorio autogestito di teatro 
sociale. Con un ma. Quanti morti, feriti, distrutti ci sono stati e ci sa-
ranno? Dopo la distruzione sociale, come sarà la ricostruzione?

Si parla di teatro sociale quando un gruppo di persone fa espe-
rienza diretta, attorale e autorale di arti e pratiche performative per 
migliorare le proprie condizioni di vita in sinergia con la propria 
comunità.2

L’uso della voce, del corpo, dell’immaginazione, e la messa in atto 
delle proprie competenze comunicative ed espressive attraverso mol-
teplici procedimenti teatrali (come il role-playing, l’improvvisazione, 
i giochi teatrali, i quadri viventi, il teatro forum e il teatro invisibile, 
l’animazione ecc.) si sono dimostrati efficaci per curare e risolvere le 
problematiche individuali e collettive, per stimolare l’agire dei sog-
getti e per mobilitarli nei processi di cura del vissuto quotidiano. 

Il teatro sociale si può svolgere in qualsiasi luogo ed essere pro-
mosso e condotto da professionisti delle arti performative, ma an-
che da insegnanti, terapeuti, attivisti, organizzatori di comunità e da 
chiunque abbia a cuore la vita e i problemi di qualsiasi gruppo di 
persone, di comunità, di paesi e territori. 

Pur incluso sotto l’ombrello dell’applied theatre o teatro applicato, il 
teatro sociale ne amplia le prospettive, in quanto non si limita all’im-
piego delle arti performative e delle tecniche di animazione, ma insi-
ste molto sulle ritualità quotidiane e festive delle famiglie, dei gruppi 
amicali, delle comunità.

Nato come pratica di cura per le persone in stato di disagio (in 
particolare nel campo delle disabilità, della salute mentale, delle mi-
grazioni, delle dipendenze, della detenzione, delle collettività trau-
matizzate da eventi catastrofici come terremoti, guerre, epidemie 
ecc.), il teatro sociale si è poi sviluppato come mezzo di attivazione, 
cooperazione e protagonismo di istituzioni, comunità, città, territori. 
Ma la parola chiave è comunità. Perché?

2 Cfr. C. Bernardi, Il teatro sociale. L’arte tra disagio e cura, Carocci, Roma 2004;  
C. Bernardi, La piccola rivoluzione del teatro sociale, «Ateatro», 21 marzo 2017, online : 
http://www.ateatro.it/webzine/2017/03/21/la-piccola-rivoluzione-del-teatro- 
sociale/; A.  Pontremoli, Elementi di teatro educativo, sociale e di comunità, UTET, 
Torino 2005; A. Rossi Ghiglione, Teatro sociale e di comunità. Drammaturgia e messa 
in scena con i gruppi, Audino, Roma 2013.
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Lo scopo del teatro sociale, il benessere 
o il minor malessere dei soggetti, viene 
raggiunto se si arriva al loro autogo-
verno e alla loro libertà di realizzare al 
meglio i propri mondi di vita. E i prota-
gonisti dei mondi di vita sono tutti i sog-
getti singolari, cioè le persone, e plurali, 

cioè le associazioni, le organizzazioni, le istituzioni, i gruppi. Ma se 
questi mondi di vita non fanno comunità, non sono vere comunità, 
si rivelano fragili, caotici, ingiusti e inefficienti. Senza spirito e senso 
di comunità non si risolvono i problemi anzi si aggravano e coloro 
che soffrono aumentano in maniera esponenziale. La prova del fuo-
co sono le emergenze e le crisi, in cui occorre che tutti cooperino al 
massimo per superarle presto e al meglio.

Tutti danno per scontato cosa sia la comunità. Tutti danno per 
scontata la comunità. Come se fosse un bene sempre disponibile. 
E sempre in atto. Non è così. La comunità, specie nel mondo occi-
dentale fondato sull’individualismo, non c’è e se c’è è molto labile. 
La comunità, invece, non è data, ma da fare, è un’opera continua-
mente da edificare. Una comunità è tale se condivide una visione del 
mondo, una missione, una meta. Una comunità è forte se è ricca di 
buone azioni, di buone rappresentazioni, di buone relazioni.

A questo, in particolare, mira il teatro sociale. L’esperienza delle 
pratiche performative permette ai soggetti, singolari e plurali, di dare 
vita a contesti relazionali positivi nei quali sperimentare legami socia-
li e partecipare alla costruzione del proprio benessere e di quello del 
gruppo e della comunità.

Il teatro sociale non è una messa in scena, ma una messa in forma 
delle persone, dei gruppi, delle comunità, delle collettività contagiate 
dal virus di cattive rappresentazioni, cattive relazioni e cattive azioni 
che determinano l’infelicità sociale. Il teatro della rappresentazione 
fa diagnosi. Il teatro sociale, che è un teatro dell’azione, cura.

La comunità non 
è data, ma da 

fare, è un’opera 
continuamente da 

edificare.
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Il cinema, per tornare a vedere

«Secondo me non siamo diventati ciechi, secondo me lo siamo, ciechi 
che vedono, ciechi che, pur vedendo, non vedono».

(J. Saramago, Cecità)

Il cinema ha fin dalla sua nascita la capacità di rendersi, consape-
volmente o inconsapevolmente, testimone dei propri tempi o, 
ancora, specchio in cui la società può riflettere su sé stessa, sulle 
sue ansie e paure come sui suoi sogni e i suoi desideri.

L’occhio del Novecento, infatti, come lo ha giustamente chiama-
to Francesco Casetti,1 già con i fratelli Lumière, gli inventori della 
macchina cinematografica, dispiega il suo potenziale di registrazione 
della realtà: i film Lumière erano e sono la perfetta documentazione 
della Francia della Belle époque, della società europea che ancora non 
ha conosciuto l’orrore delle guerre mondiali e che guarda con otti-
mismo al futuro, credendo fermamente nelle nuove tecnologie e nel 
progresso che queste porteranno con sé.

D’altro lato, anche l’altro grande cineasta francese dello stesso pe-
riodo, Georges Méliès, pur realizzando film diametralmente opposti 
ai “documenti” realistici, sorta di quadri impressionisti in movimento, 
dei Lumière, ci mostra attraverso le sue pellicole di finzione, storie di 
avventure, di magie e illusioni, di fantascienza (il famoso Voyage dans 
la lune, 1902), come anche queste opere siano intrise dello spirito 
dell’epoca e ne raccontino le attese e le speranze.

Dunque è fin dalle origini che il cinema, nelle opere degli inven-
tori del cinematografo, i Lumière, e in quelle del creatore del cinema 

* Professore associato di Storia del cinema all’Università di Roma-Lumsa.
1 Cfr. F. Casetti, L’occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernità, Bompiani, 

Milano 2005.
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vero e proprio, Méliès, secondo la nota 
distinzione dello storico Edgar Morin,2 
mostra la sua natura profondamente 
“testimoniale”, la sua vocazione a farsi 
voce dei propri tempi, interpretandone 
gli umori e mettendone in evidenza le 
caratteristiche.
Naturalmente non bisogna mai dimen-
ticare che si tratta di una testimonian-
za parziale, che viene cioè da un punto 
di vista, quello del regista, quello della 

macchina da presa, che sceglie di raccontare una storia piuttosto che 
un’altra, inquadrare una certa porzione di realtà e non quella atti-
gua. Dunque, il cinema è sì il testimone privilegiato dei propri tempi, 
ma non va considerato come un documento completamente obietti-
vo, è un documento “filtrato” come osserva lo storico Pierre Sorlin, 
che va analizzato, studiato e inquadrato adeguatamente.3

Questa breve premessa era necessaria per spiegare come, ancora 
oggi, il cinema ci permetta di leggere, attraverso le storie che rac-
conta, i tratti della nostra contemporaneità, ne esprime la cultura, 
le mode, i costumi, la filosofia del vivere e del pensare, la spiritua-
lità. Ogni pellicola è una grande o piccola opportunità che ci viene 
offerta per comprendere la realtà che stiamo vivendo e farci porre 
delle domande in proposito. A questo riguardo, pensando ai tempi 
drammatici che stiamo attraversando, il cinema può darci una mano 
per tentare di decifrarli, per suggerire possibili soluzioni, per imma-
ginare scenari futuri.

C’è un genere, in particolar modo, che si adatta al nostro presen-
te: è quello della fantascienza. I film che appartengono a questo filo-
ne, infatti, sono quelli che più spesso hanno immaginato un futuro 
difficile per l’umanità e la conseguente risposta messa in atto da essa 
per rispondere alla catastrofe. Sono apologhi sul nostro futuro, che 

2 Per lo storico francese, infatti, i Lumiére sono semplicemente gli inventori del-
la tecnologia cinematografica, mentre si deve a Méliès la vera scoperta del cinema, 
inteso come mezzo per raccontare delle storie. Cfr. E. Morin, Il cinema o l’uomo im-
maginario. Saggio di antropologia sociologica [1956], Raffaello Cortina, Milano, 2016.

3 Cfr. P. Sorlin, L’immagine e l’evento. L’uso storico delle fonti audiovisive, Paravia, 
Torino 1999.
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però sapeva tanto di presente, e che oggi, in maniera drastica e im-
provvisa, lo è diventato.

I film di fantascienza, non tutti naturalmente, bensì quelli che po-
tremmo definire distopici o catastrofici, sono sempre stati, a mio av-
viso, “favole morali” con cui si ricordava a noi umani di non perdere 
mai di vista la nostra umanità, di non sacrificare tutto alla tecnologia 
e alla economia, di rispettare la natura e non sfruttarla, altrimenti il 
futuro che ci aspetta sarebbe stato quello descritto dentro le pellico-
le.4 Un futuro alla Blade Runner (1982, Ridley Scott), dove non si vede 
più il sole a causa dell’inquinamento, la gente scappa dalla terra per 
vivere nelle colonie extra-terrestri (cioè i ricchi che lo possono fare), 
chi rimane nelle grandi città vive in solitudine, anonimo, impaurito, 
e dove i replicanti, macchine intelligenti che hanno imparato a svi-
luppare forse anche dei sentimenti, si ribellano ai loro inventori che 
li trattano solo da schiavi.5

La fantascienza parla alla nostra società postmoderna relativizzata 
e nichilista, la società di Internet e della globalizzazione, in cui spazio 
e tempo si sono accorciati e siamo immersi in un eterno presente da 
villaggio globale. La società della tecnologia sempre più dominante 
e sempre più invisibile. La società della finanza, divisa fra il pensiero 
scientifico e un ritorno del pensiero magico e tribale,6 in bilico cioè 
tra razionalità e irrazionalità.

I migliori film di fantascienza fotografano, parlando del futuro, il 
nostro presente e ci mettono di fronte a esso per farci porre domande 
che magari evitiamo di pórci, per mostrarci cose che magari non vor-
remmo vedere, per permetterci di pensare a ciò che stiamo vivendo e 
dargli un senso senza farci trascinare dalla velocità dei cambiamenti 
e dei progressi (ma alcuni lo sono realmente?) che ci investono e a 
cui non diamo attenzione.

Tutti i grandi film di fantascienza, infatti, ci invitano a pensare alle 
responsabilità morali che abbiamo di fronte alla società che stiamo 

4 Ho sviluppato questo tema in due testi: P. Dalla Torre, Sognando il futuro, 
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2012, e in Cinema contemporaneo e questioni bioetiche, 
a cura di P. Dalla Torre, Studium, Roma, 2011.

5 Per un’analisi più dettagliata di questo film rimando al mio saggio Blade Run-
ner, ivi, pp. 183-196.

6 È il sociologo Michel Maffesoli a definire la società postmoderna una socie-
tà neo-tribalista e “dionisiaca” (cfr. M. Maffesolì, Note sulla postmodernità [2003], 
Lupetti, Bologna 2005).
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costruendo e di cui a volte sembriamo 
diventare succubi. Ci ricordano l’im-
portanza di porre al centro di ogni pen-
siero l’umanesimo e i suoi valori: solo 
così, secondo queste pellicole, è possi-
bile affrontare il presente/futuro che ci 
aspetta senza incorrere nella catastrofe. 
L’umanesimo come solo antidoto che ci 
può difendere da eventuali improvvise 
calamità (causate da noi o non imma-
ginabili) che possono colpire il nostro 
mondo che sembra invincibile.

A questo proposito, vorrei portare l’esempio di un film che è tratto 
da un libro del Premio Nobel José Saramago, Cecità, diretto dal brasi-
liano Fernando Meirelles nel 2004. Non è un film di fantascienza vera 
e propria ma, in senso lato, anche i film così detti catastrofici (quelli 
cioè che immaginano una sciagura che colpisce l’umanità), possono 
rientrare nella categoria più ampia del fantasy /sci-fiction.

La storia raccontata è quella di un virus che inizia a colpire i cit-
tadini di una grande metropoli contemporanea, rendendoli ciechi, 
e che si diffonde poi globalmente in tutto il mondo. Se si pensa che 
Saramago ha scritto il libro nel lontano 1995 non si può non rima-
nere stupiti e al tempo stesso inquietati della preveggenza della sua 
visione. Il film è una trascrizione fedele dell’opera dell’autore por-
toghese, che riesce a rendere in immagini la scrittura complicata, 
frammentata e senza interpunzioni dello scrittore. Lo fa utilizzando 
riprese altrettanto frammentate, parziali, a volte sfocate, molto chiare 
o molto scure. Dovendo simulare, infatti, lo stato di cecità che colpi-
sce i protagonisti della vicenda, utilizza questo stile di precarizzazione 
della visione per far sperimentare a noi spettatori quello stesso stato 
di difficoltà della visione.

L’opera segue in particolare le vicende di un oculista e di sua mo-
glie. L’uomo, dopo aver visitato e quindi essere entrato in contat-
to con il primo paziente colpito da questo misterioso virus, diventa 
cieco e viene preso dalla polizia per essere portato in quarantena 
in un ex nosocomio. La moglie, pur continuando a vedere, mente 
alle autorità per poter seguire il marito e aiutarlo. Quando i due ar-
rivano nella struttura preposta, insieme a loro ci sono altri uomini, 
donne, bambini, che sono stati contagiati dal virus. Ognuno di loro 
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si posiziona su una brandina in una delle camerate del nosocomio 
e dopo l’iniziale solidarietà, iniziano a prevalere (complice anche il 
fatto che la polizia e l’autorità non si curano più di loro) l’egoismo, 
la violenza, i soprusi. I più forti si impongono sui più deboli, non 
vengono più rispettate le regole di convivenza civile, si assiste anche 
ad alcuni omicidi.

Una delle scene più toccanti è forse quella in cui le donne di una 
camerata sono costrette, per avere cibo per loro e i loro compagni di 
camerata, a prostituirsi con gli uomini di un’altra sezione e alla fine 
della disperata esperienza una di loro morirà. Le altre decidono allo-
ra di spogliarla e lavarla e tentare di darle una degna sepoltura. In un 
luogo dove ogni umanità sembra essere stata dimenticata sono le 
donne, con la moglie dell’oculista in testa, a ricordarne l’importanza.

La moglie dell’oculista, infatti, l’unica che continua a vedere no-
nostante tutto, è una sorta di moderna Antigone che ricorda a tutti 
l’importanza delle “leggi non scritte degli dèi”: è lei che diventerà 
la leader di un gruppo di ciechi e che li porterà in salvo, fuori dal 
nosocomio, che è ormai diventato un inferno (non a caso, a un certo 
punto, viene avvolto dalle fiamme).

Ma la situazione fuori, nella città, non è migliore rispetto a quella 
del confinamento: strade distrutte, sporcizia, uomini che si attaccano 
l’un l’altro in cerca di cibo, animali che si avventano su cadaveri in 
decomposizione. Tutto è collassato, siamo al grado zero dell’umanità.

La donna decide allora di portare la sua piccola comunità umana 
nella sua casa, per ricominciare una nuova vita. Sicuramente incerta, 
ma basata su regole di comunione, solidarietà, convivenza. Anche 
qui, bellissima la scena in cui i vari personaggi tornano a lavarsi e si 
liberano della sporcizia, fisica e morale, che hanno vissuto. E altret-
tanto intensa la scena della cena in cui brindano attorno alla tavola 
imbandita. Sarà proprio nel seno di questo rinato focolare umano 
che uno dei protagonisti ritroverà la vista e il film ci lascia col dubbio 
se anche gli altri la riacquisteranno e se lo stesso succederà a tutto 
il mondo.

Una pellicola come questa ci dice tanto sul nostro presente, sem-
bra quasi scattargli una fotografia (anche se naturalmente in una ma-
niera romanzata), ma al tempo stesso ci suggerisce pure una possibile 
strada da intraprendere per i tempi che verranno dopo che la cata-
strofe sarà finalmente superata.
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A un primo livello, è una pellicola che, 
soprattutto nella parte iniziale, spiega 
perfettamente come, in un mondo glo-
balizzato come il nostro, la diffusione 
di un virus sia purtroppo una calamità 
possibile, e quasi impossibile da ferma-
re. Un “nemico” da cui ci possiamo di-
fendere soltanto con armi spuntate, che 
dobbiamo subire con tutte le tragiche 

conseguenze che porta con sé. Noi, abituati a vincere tutto con la 
scienza e la tecnologia, ci troviamo inadeguati e impauriti; non lo 
sappiamo controllare, in un mondo in cui si pensa di poter control-
lare tutto, addirittura la morte (almeno procrastinandola il più pos-
sibile). Tutto questo ci ricorda quanto l’essere umano sia fragile, un 
piccolo ingranaggio in un universo molto più ampio e sconosciuto. 
La storia di Saramago ci ricorda che il Mistero ci circonda e non do-
vremmo mai dimenticarci di rispettarlo.

Ma il discorso del film e soprattutto dello scrittore non si ferma qui 
ed è in realtà più sottile e più profondo. L’autore portoghese utilizza 
infatti questa storia di possibile catastrofe futura come apologo sulla 
nostra società contemporanea: il virus che contagia i protagonisti e li 
fa diventare ciechi è la metafora del modo in cui viviamo nella nostra 
realtà postmoderna. Guardiamo ma in realtà non siamo più in grado 
di “vedere” il mondo che ci circonda, le persone accanto a noi, gli 
animali, la natura. Abbiamo perso ogni forma di empatia, di capacità 
di entrare in contatto con l’altro. Non a caso nessuno dei protagoni-
sti ha un nome (non ci viene mai svelato), come a dire che siamo tutti 
anonimi nella nostra società contemporanea, invisibili gli uni agli al-
tri. Siamo diventati avidi, arroganti. Nonostante si viva in megalopoli 
globali dalle superfici perfette e brillanti, abbiamo perso l’anima, le 
diseguaglianze sono sempre più evidenti e quella che vige è la legge 
della violenza, del più forte, del più furbo. Come nel nosocomio dove 
sono rinchiusi i ciechi non c’è più umanità, solo bestialità. E qui sem-
brano risuonare le recenti parole del Papa: «La tempesta smaschera 
la nostra vulnerabilità e lascia scoperte quelle false e superflue sicu-
rezze con cui abbiamo costruito le nostre agende, i nostri progetti, le 
nostre abitudini e priorità. Ci dimostra come abbiamo lasciato addor-
mentato e abbandonato ciò che alimenta, sostiene e dà forza alla no-
stra vita e alla nostra comunità. La tempesta pone allo scoperto tutti i 
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propositi di “imballare” e dimenticare ciò che ha nutrito l’anima dei 
nostri popoli; tutti quei tentativi di anestetizzare con abitudini appa-
rentemente “salvatrici”, incapaci di fare appello alle nostre radici e di 
evocare la memoria dei nostri anziani, privandoci così dell’immunità 
necessaria per far fronte all’avversità. Con la tempesta, è caduto il 
trucco di quegli stereotipi con cui mascheravamo i nostri “ego” sem-
pre preoccupati della propria immagine; ed è rimasta scoperta, an-
cora una volta, quella (benedetta) appartenenza comune alla quale 
non possiamo sottrarci: l’appartenenza come fratelli».7

C’è bisogno, allora, di qualcuno che “veda” realmente, come la 
protagonista, che apra nuovamente i suoi occhi sulla realtà e torni a 
fecondarla del germe dell’umanità. Una nuova Antigone, si è detto. 
Una donna – non a caso, perché è dalle donne che nascono nuove 
vite – che ricordi a tutti noi l’importanza di quei valori che abbiamo 
dimenticato, che non “vediamo” più.

La pellicola, perciò, ci invita a riflettere su noi stessi, sul nostro 
modo di vivere e comportarci nella contemporaneità, chiedendoci 
di ripensarla e di rifondarla sotto il segno di una nuova umanità. 
Ci invita a un atto di coraggio (com’è coraggiosa la protagonista del 
film), che è quello di cambiare totalmente il nostro modo di essere e 
tornare così a vivere e vedere nuovamente.

In questi tempi di quarantena forzata in cui, inevitabilmente, ci 
fermiamo a pensare a noi stessi, alla nostra vita e più in generale al 
mondo, un film e un libro come questo sono un ottimo spunto per 
dare un senso a queste giornate e soprattutto per renderle fruttuose 
una volta che l’emergenza sarà finalmente terminata.

Forse il vero virus era quello che ci ha reso ciechi fino a adesso e 
che avevamo sottovalutato, e l’avversità di oggi può e deve essere una 
sfida per ognuno di noi per rifondare sé stesso e così facendo rifon-
dare il mondo.

7 Omelia del Santo Padre del 27 marzo 2020 in occasione del momento di preghiera 
straordinaria per la pandemia (https://www.vaticannews.va/it/papa/news/2020-03/
papa-francesco-omelia-testo-integrale-preghiera-pandemia.html).
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Luciano Manicardi, Fragilità, Qiqajon, Magnano 2020, 90 pp.

Sappiamo abitare la nostra fragilità? Siamo in grado di accoglierla 
in pieno e di lasciarci interpellare da essa (e non solo inquietare)? 
Da questo interrogativo parte l’ultimo libro del priore di Bose.

L’epidemia del coronavirus ci ha fatto riscoprire fragili, molto fra-
gili; non solo noi personalmente, ma fragile si manifesta anche la 
nostra società, la società occidentale. 

Fragili e umani: siamo così. Questa è una dimensione costitutiva 
dell’umano. La fragilità ontologica si concretizza in una miriade di 
fragilità al plurale, che riguardano la salute, il lavoro, le relazioni so-
ciali, familiari, politiche… La fragilità, però, è una dimensione che 
abbraccia tutto l’esistente, e non riguarda solo l’essere umano. È una 
domanda: che risposte diamo a questa domanda?

Le persone più fragili diventano per noi appello alla responsabilità 
e alla cura. Ma anche la natura è fragile e ci interpella, come ci ha 
ricordato così bene papa Francesco nell’enciclica Laudato si’. La no-
stra risposta è ispirata a responsabilità o a modelli di controllo e di 
potere? Pensiamo, per esempio, agli incendi in Amazzonia, causati 
da ricerca di potere e sfruttamento economico.

La fragilità, dunque, come appello alla responsabilità, alla cura. 
In questi giorni di pandemia possiamo cogliere, con evidenza anche 
drammatica, tale dimensione che attraversa tutti. Abbiamo la possi-
bilità di (ri)scoprire che non possiamo fare a meno degli altri, che 
siamo tutti legati, che “siamo nella stessa barca”.

Fragile è ciò che prima o poi si può spezzare, anche all’improvviso. 
La fragilità ci trasmette quindi una lezione sui limiti, i nostri, finora 
sconosciuti all’uomo globalizzato: quelli dello spazio e del tempo, 
quelli del nostro corpo. Ecco che scopriamo l’essenzialità del corpo, 
limitato e fragile, che si ammala, che patisce.

Il mondo che verrà Munera, 2/2020, pp. 127-130
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È possibile riconciliarsi con i nostri limiti e accogliere la fragilità 
come un dono? La nostra società è caratterizzata dalla volontà di vin-
cere il limite ultimo che è quello della morte, eppure oggi tutto sem-
bra cambiare…

La fragilità è una condizione da accettare, è un dato di fatto. È vero, 
è un limite, ma può divenire anche una grazia (anche se affermarlo 
in questi giorni può sembrare quanto meno paradossale): noi siamo 
insieme agli altri, siamo limitati e fragili e quindi abbiamo bisogno gli 
uni degli altri. Proprio a partire da questo dato può nascere una vera 
e propria fraternità.

Allora, in questo tempo tragico, possiamo parlare di “grazia della 
fragilità”? Sì, perché l’umile riconoscimento della condizione pro-
pria e altrui di fragilità può creare legami. Possiamo fare di essa lo 
spazio in cui davvero lo spirito umano può rivelarsi resiliente, creativo 
e geniale.

La fraternità contiene, allora, un possibile insegnamento sapien-
ziale: cosa è importante per davvero nella nostra vita? Ce lo ricordava 
già Cicerone: «Poiché le cose umane sono fragili e caduche dobbia-
mo sempre cercare qualcuno da amare e da cui essere amati». Forse 
in questo consiste l’essenziale della nostra vita.

Marcello Busetto

* * *

S. Biancu, Il massimo necessario. L’etica alla prova dell’amore, Mimesis, 
Milano 2020, 135 pp.

Il libro riporta nel lessico etico di lingua italiana il termine super-
erogatorio: l’ambito di quelle «azioni moralmente positive, ma che 
non costituiscono l’oggetto di un obbligo» e che dipendono, quindi, 
da una libera scelta del soggetto.

La supererogazione si configura come un atto che risiede nel campo 
dell’altro. Non vi è atto supererogatorio senza relazione, e quindi 
senza rinuncia a una parte della propria libertà. L’Autore lo ricorda 
riportando un’espressione di Michel de Certeau che ben descrive la 
natura dell’incontro con l’altro: una «rottura instauratrice».

La nascita di un essere umano non è mai un evento solo biologico. 
Veniamo al mondo in una cornice relazionale e simbolica, all’interno 
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della quale diventiamo soggetti. Solo collocandoci in questa trama 
simbolica si comprende la ragione per cui un atto possa essere senti-
to, allo stesso tempo, come “dovuto” dal soggetto ma anche “libero e 
non esigibile” da una prospettiva in terza persona. Una visione razio-
nale e sterile del dovere non contempla la supererogazione. 

Potremmo chiederci perché molte persone, al momento attuale 
dell’emergenza sanitaria dovuta al Covid-19, avvertano il bisogno di 
compiere atti supererogatori, esponendosi anche al rischio massimo 
di malattia e di morte. Un’etica all’altezza della nostra umanità non 
può non porsi queste domande. Stefano Biancu, nel suo libro, ha 
come obiettivo quello di ricollocare al centro del discorso etico tutte 
quelle esperienze, proprie dell’essere umano, che valicano il limite 
del “minimo necessario”. Le categorie della fraternità, dell’ospitalità, 
del perdono e della misericordia diventano altrettanti luoghi all’in-
terno dei quali l’atto supererogatorio viene pensato come una vera e 
propria necessità. 

La fraternità, innanzitutto. Parlando del legame tra fratelli, 
sant’Agostino nelle Confessioni scrive: «Ho visto e considerato a lungo 
un piccino in preda alla gelosia: non parlava ancora e già guardava 
livido, torvo, il suo compagno di latte». Un legame tra fratelli, se non 
ha un accesso al simbolico, rimane intrappolato in una relazione im-
maginaria, dove l’altro non è che un oggetto sul quale proiettare il 
proprio narcisismo e la propria aggressività. In tal senso, l’esperienza 
religiosa ha aiutato molto nel tempo a slegare l’altro da una proiezio-
ne della nostra immagine, elevandolo a immagine di Dio, e permet-
tendo quindi la possibilità di un legame mediato dal simbolico che ci 
consente tutte le esperienze di quel “massimo necessario” di cui parla 
l’Autore, come il perdono e l’ospitalità. 

Se la fraternità esige, proprio come suggerisce il termine, una pa-
ternità, quale può essere la possibilità di un’esperienza di fraternità 
nel nostro tempo in cui la funzione paterna vacilla? Lacan, nell’ot-
tobre del ’68, individua come effetto attuale dell’evaporazione del 
padre la segregazione. Ogni rapporto di fratellanza, nella segregazione, 
è estremamente compromesso. L’etica ha il compito di ripensare la 
fraternità, ricercarla, rinnovarla e renderla un’esperienza possibile, 
con le sfide di ogni tempo.

L’ospitalità è un’occasione privilegiata per vivere l’esperienza della 
fraternità. Michel de Certeau ricorda che «una verità interiore ap-
pare solo con l’irruzione di un altro», ma un altro – specifica – che 
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ci sorprenda. Sulla base della ricchezza data da questa differenza 
dell’altro, che genera sorpresa, l’ospitalità diventa certamente una 
responsabilità etica e una necessità antropologica. 

Il perdono, visto dall’Autore come altra categoria della “fraternità in 
atto”, esige una rinuncia al godimento dell’ultima parola. L’atto del 
perdono, per raggiungere la sua vera essenza e per dar modo a colui 
che perdona e a chi è perdonato di riappropriarsi della libertà, non 
può limitarsi a una pura esteriorità; la dimensione pubblica e sociale 
del perdono, seppur fondamentale, è secondaria a una intima scelta.

La misericordia si pone a cavallo tra un dovere sentito dal soggetto 
e un giudizio che verrà a seguito dell’opera misericordiosa. La mi-
sericordia, quindi, si colloca sul versante della “buona azione”. Ma 
è una vera azione misericordiosa quella che già pensa al giudizio? I 
giusti del Vangelo secondo Matteo erano ignari del fatto che dietro 
al volto della persona povera, affamata o nuda vi fosse il volto di Dio. 
La loro è una misericordia pura e innocente. Così anche i nostri atti 
misericordiosi, per essere tali, non possono prescindere dalla dimen-
sione soggettiva e desiderante della persona. Solo in questo modo 
può essere afferrato quel “paradossale imperativo” del dovere in libertà 
di cui parla l’Autore. 

Susanna Mattoccia
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