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«Questa è la sfida di Munera: leggere i fenomeni e le creazioni del diritto, dell’econo-
mia, dell’arte, della letteratura, della filosofia, della religione nella loro unità, ovvero 
come creazioni profondamente umane: come scambi di “munera” e, dunque, come 
luoghi di umanizzazione. Come tentativi, messi in campo da un essere umano sempre 
alla ricerca di sé stesso, di appropriarsi in pienezza di una umanità che certamen-
te gli appartiene, ma della quale è anche sempre debitore (e creditore) nei confronti 
dell’altro: nel tempo e nello spazio. Un compito che Munera intende assumersi con 
serietà e rigore, ma volendo anche essere una rivista fruibile da tutti: chiara, stimo-
lante, essenziale, mai banale» (dall’editoriale del n. 1/2012).
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Domenico Cambria *

L’umano tra scrittura e lettura
A partire dal pensiero di Jacques Derrida

L’uomo scrive perché sarà letto e legge perché ha già scritto. 
Semplice osservazione dalla quale prende avvio la nostra ri-
flessione per comprendere l’umano, ma ciò comporta una do-
manda sulla scrittura e la lettura, e su quale forma discorsiva 

assumono conservando una reciproca apertura. Per svolgere questi temi 
riprenderemo le due forme di organizzazione testuale, letteratura e filoso-
fia, studiate da Jacques Derrida (1930-2004). Ciò permetterà di mostrare 
l’identità e la differenza tra due momenti dell’umano: quello dello scrittore 
e quello del lettore. Il passaggio dall’una all’altra forma consentirà di deli-
neare una figura dell’umano strettamente legata alla pratica della scrittura 
e della lettura.

1. La scrittura letteraria

1.1. L’apertura del testo

È necessario, innanzitutto, mostrare l’interesse che Derrida ha per la let-
teratura. Pur essendo egli un filosofo, giudica fondamentale l’inserimento 
letterario nella sua opera.1 La convergenza tra la parola filosofica e quella 
letteraria deve essere cercata nella natura imprevedibile del testo, al tempo 
stesso estremamente chiaro e necessariamente da decifrare. A tal proposito 
così si esprime Derrida:

* Dottorando di ricerca in “Contemporary Humanism”, Institut Catholique de Paris / 
Università di Roma-LUMSA.

1 Per la riflessione sulla letteratura nel pensiero di Derrida, si veda R. Gasché, The Tain 
of the Mirror. Derrida and the Philosophy of Reflection, Harvard University Press, Cambridge Mas-
sachusettes London 1986; tr. it., Dietro lo specchio. Derrida e la filosofia della riflessione, Mimesis, 
Milano-Udine 2013, pp. 299-314.

Munera	 Contemporary Humanism / Quaderno 2019, pp. 147-155
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148 Domenico Cambria

l’evento unico di cui vorrei custodire la traccia, è anche il desiderio stesso che 
accada ciò che non accade, e dunque una “storia” nella quale l’evento incrocia 
già in se stesso l’archivio del “reale” e l’archivio della “finzione”. Già avremmo 
difficoltà non a distinguere ma a separare il racconto storico, la finzione lettera-
ria e la riflessione filosofica.2 

È, dunque, impossibile determinare preliminarmente la forma del testo, 
poiché esso comporta sempre tracce di scrittura che possono modificare la 
sua forma di lettura. A volte un testo chiaramente filosofico si presta a una 
forma di scrittura letteraria e, viceversa, un testo letterario rimanda a rifles-
sioni filosofiche. Si possono, dunque, leggere, secondo questa indicazione, 
le opere di Derrida dove il limite tra il letterario e il filosofico, tra narrazio-
ne e riflessione non può essere definito una volte per tutte; al contrario, 
l’una si riferisce all’altra. L’una, senza evocare la destinazione dell’altra, ne 
accoglie la possibilità di accadimento. Derrida, più volte, conferma questo 
coinvolgimento: «il mio interesse più costante, direi ancor prima dell’in-
teresse filosofico, se possibile, andava verso la letteratura, verso la scrittura 
detta letteraria».3 Ciò che, qui, occorre valutare è la forma che assume que-
sta «scrittura detta letteraria». La letteratura perde il carattere autoreferen-
ziale, oltre la semplice identificazione con se stessa; essa incarna l’ecceden-
za tipica del linguaggio. «Non c’è letteratura senza un rapporto sospeso al 
senso e alla referenza. Sospeso, vuol dire l’interdetto ma anche la dipendenza, 
la condizione, la condizionalità. Nella sua condizione sospesa, la lettera-
tura non può che eccedersi essa stessa».4 L’unica legge presente, nel testo 
letterario, è quella che trasgredisce e che sospende il riferimento diretto al 
senso immediato. Il testo ha il compito di ripetere lo scrittore nella fragilità 
della sua esposizione all’altro-lettore.

La mia legge, quella alla quale tento di arrendermi o di rispondere, è il testo 
dell’altro, la sua stessa singolarità, il suo idioma, il suo appello che mi precede. 
Ma non posso rispondervi in un modo responsabile (e ciò vale per la legge in 
generale, l’etica in particolare) se non mettendo in gioco, e in pegno, la mia 
singolarità, firmando, con un’altra firma – perché la controfirma firma confer-
mando la firma dell’altro – ma anche firmando in modo assolutamente nuovo e 
inaugurale, i due alla volta – ma anche firmando la mia propria firma firmando 
di nuovo: ogni volta nello stesso modo e ogni volta altrimenti, una nuova volta, 
un’altra volta, in un’altra data.5

2 J. Derrida, Cette étrange institution qu’on appelle la littérature [1989], a cura di D. Attridge, 
in T. Dutoit – P. Romanski, Derrida d’ici, Derrida de là, Galilée, Paris 2009, p. 255, traduzione 
nostra.

3 Id., Ponctuations : le temps de la thèse, in Du droit à la philosophie, Galilée, Paris 1990, p. 443, 
traduzione nostra.

4 Id., Cette étrange institution qu’on appelle la littérature, cit., p. 267, traduzione nostra.
5 Ivi, p. 285, traduzione nostra.
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149L’umano tra scrittura e lettura. A partire dal pensiero di Jacques Derrida

Se il testo ha senso è solamente in funzione dell’apertura dell’origine – 
che viene dallo scrittore – per collocarlo in un tempo e in uno spazio sem-
pre differenti – riservati al lettore. Il racconto non cerca più, nel passato, il 
significato della storia, guarda piuttosto al momento della sua scrittura. Là 
dove lo scritto prende forma, noi possiamo vedere la mano dell’autore che 
traccia i segni del proprio nome ed è allora che essa sospende il suo tratto, 
perché un’altra mano è chiamata a terminare il racconto.6 La letteratura 
svolge, dunque, una storia stratificata di tracce di lettura. Il testo resiste 
all’azione dell’autore e del destinatario, è estraneo a entrambi nella misura 
in cui li coinvolge nella sua organizzazione testuale; sostiene la loro mani-
polazione e, al tempo stesso, si apre a loro. In questa resistenza il testo resta 
come una ripetizione della sua forma. Questa, nel cambiamento della sua 
organizzazione, dà vita ad altre forme espressive.7 E, così, di seguito. Si trat-
ta, allora, di mostrare che ogni scrittura è testuale e rimanda ad altre forme 
di scrittura e lettura. «La singolarità differisce da se stessa, si differisce per 
essere ciò che essa è e per ripetersi nella sua stessa singolarità. Non ci sarà 
lettura dell’opera – né innanzitutto scrittura – senza questa iterabilità».8 
Ogni forma espressa, scritta e letta, fa emergere una singolarità che dona 
nuove aperture altrettanto singolari.

1.2. La letteratura a venire

L’apertura del testo all’interazione tra diverse singolarità ci permette 
un breve riferimento al rimando politico della letteratura. Porsi una tale 
domanda significa riprendere, da un ulteriore punto di vista, il problema 
di quale spazio sia adeguato per parlare di un evento inimmaginabile e, 
ancor prima, di come esso accada nel tempo di questa narrazione. Parlare 
di letteratura, all’interno del pensiero di Derrida, rinvia al problema della 
democrazia. Egli, più volte, fa riferimento alla forma particolare della vita 

6 Per il rapporto tra autore, nome e scrittura si veda C. Lévesque, Cette-incroyable-chose-
terrible-qui-n’est-pas, in C. Lévesque – C. V. McDonald, L’oreille de l’autre. Otobiographies, trans-
ferts, traductions. Textes et débats avec Jacques Derrida, VLB éditeur, Montréal 1982, p. 103.

7 Sara Kofman è tra le prime a valorizzare il rapporto tra la filosofia di Derrida e la no-
zione di testo: «accordare un’importanza alle note, e a tutto ciò che sembra nel margine del 
testo detto “principale”, non è legittimo se non si ammette la grafica della supplementarità, 
un supplemento che non sia un’addizione esteriore a un testo autosufficiente e pieno. […] 
L’operazione di “trasferimento” deporta il testo lontano dalla sua fonte, lo rende ellittico, fa 
comprendere che esso possiede almeno due fonti, mette fine all’idea di un testo rinchiuso 
su se stesso come un cerchio perfetto. Le note costituiscono delle “riserve” economiche che 
aprendo su dei testi a venire li annunciano» (S. Kofman, Un philosophe «unheimlich», in 
L. Finas – S. Kofman – R. Laporte – J.-M. Rey, Ecarts. Quatre essais à propos de Jacques Derrida, 
Fayard, Paris 1973, p. 187, traduzione nostra).

8 J. Derrida, Cette étrange institution, p. 286, traduzione nostra.
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150 Domenico Cambria

democratica per spiegare il funzionamento della letteratura, il suo rappor-
to con l’istituzione e con la sua destinazione.9 L’una si riferisce all’altra. 

Scrive Derrida: «nessuna democrazia senza letteratura, nessuna letteratu-
ra senza democrazia. Si può sempre non volere né questa né quella […]; si 
può non considerarle, né l’una né l’altra, come beni incondizionati e diritti 
indispensabili. Ma non si può, in alcun caso, dissociare l’una dall’altra».10 
La democrazia conserva un’autotutela verso se stessa che la porta a esercita-
re un’autoimmunità salvifica verso le proprie istituzioni interne. Allo stesso 
modo, la letteratura deve mantenersi costantemente aperta, essa non può 
mai essere dichiarata terminata. Ciò nonostante, entrambe devono lottare 
contro l’autorità dell’istituzione che cerca la codifica della propria struttura 
e la regolamentazione delle proprie leggi. Come la democrazia resiste a un 
tale inquadramento contro la propria mobilità, così la letteratura si oppo-
ne all’identificazione esclusiva del proprio genere. Entrambe esistono, per 
Derrida, in un «a venire», in un evento non prevedibile. Considerando la 
letteratura da questa angolatura possiamo comprendere il rimando fon-
damentale tra la scrittura e la lettura, poiché solo una tale logica mantie-
ne l’apertura della singolarità del testo detto letterario. La definizione che 
Derrida offre della letteratura la lega al modo del suo esercizio: «questa 
strana istituzione che permette di dire tutto, e secondo tutte le figure». E 
subito precisa il senso di questa libertà: «dire tutto è senza dubbio racco-
gliere traducendo tutte le figure l’una nell’altra, totalizzare formalizzando, 
ma dire tutto è anche oltrepassare i divieti».11 Ciò sottolinea il superamen-
to dell’inquadramento istituzionale del testo letterario comparabile con la 
proiezione sempre futura della democrazia. «Non che essa [la letteratura] 
dipenda da una democrazia insediata, ma mi sembra inseparabile da ciò 
che si chiama una democrazia a venire, nel senso più aperto e senza dubbio 
esso stesso a venire dalla democrazia».12

La democrazia a venire trova la sua caratteristica nell’impossibilità di 
determinarne in anticipo le forme e i modi di apparizione, proiettando il 
suo accadimento in un tempo e in uno spazio che non le appartengono. 
Così, la letteratura ha dalla sua parte la sorpresa della propria comparsa, 
oltre le norme e le regole della sua stessa organizzazione. Essa si lega alla 
promessa del suo accadimento e alla capacità del testo di essere tradotto in 

9 Per un confronto tra letteratura e politica, si veda G. Michaud, «… le pouvoir de tout dire 
et de tout cacher…». La littérature en democrisis, in M.-L. Mallet (a cura di), La démocratie à 
venir. Autour de Jacques Derrida, Galilée, Paris 2004, pp. 37-72.

10 J. Derrida, Passions. «L’offrande oblique» [1992], in Passions, Galilée, Paris 1993; tr. 
it., Passioni. «L’offerta obliqua», in Il segreto del nome. Chōra, Passioni, Salvo il nome, Jaca Book, 
Milano 1997, p. 122. 

11 Id., Cette étrange institution qu’on appelle la littérature, cit., p. 256, traduzione nostra.
12 Ivi, p. 257, traduzione nostra. Sullo stesso tema: J. Derrida, Donner la mort, Galilée, 

Paris 1999; tr. it., Donare la morte, Jaca Book, Milano 2002, p. 184.
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151L’umano tra scrittura e lettura. A partire dal pensiero di Jacques Derrida

modo nuovo. La scrittura letteraria, scritta e letta come letteratura, debor-
da i margini della sua formazione e interpretazione. Essa abita la fragilità 
del suo vissuto – la scrittura e la lettura –, così come la democrazia si con-
solida nel processo storico che la applica. La democrazia deve far appello 
al suo «a venire» per esercitare il suo spazio di libertà. Così, la letteratura 
deve mantenere vivo il desiderio della sua originalità – il momento della 
sua scrittura – e, al tempo stesso, offrirsi alla variazione della sua storia da 
interpretare – la destinazione della sua lettura. Ciò che deve richiamare la 
nostra attenzione è il particolare statuto che si riconosce alla letteratura. 
Corre il rischio di essere sottomessa a un’istituzione e alle sue regole, eppu-
re essa è in grado di sfuggire, di affermarsi e di esercitare una certa libertà. 
Precisa Derrida: «l’istituzione della letteratura riconosce, in principio o per 
essenza, il diritto di dire tutto o di non dire dicendo, dunque il diritto al se-
greto mostrato. La letteratura è libera. Deve esserlo. La sua libertà è anche 
quella che promette una democrazia».13 La letteratura può così esercitare 
la libertà, orientandosi verso una parola non censurabile, poiché ha la sua 
proiezione in un futuro che rimane sempre al di là della sua espressività 
compiuta. La letteratura conserva, dunque, una struttura paradossale: essa 
è capace di forzare la legge che la vorrebbe circoscrivere all’interno di un 
codice d’interpretazione tematico-temporale – prossimità minimale con 
l’autore. Essa occupa, invece, lo spazio particolare che la mantiene sospe-
sa – distanza massimale verso il lettore. Scrive Derrida: «restando in aria, 
appartiene all’aria, all’essere-in-aria. Abita nell’atmosfera che respiriamo, 
rimane sospesa nell’aria anche quando tocca. Proprio là dove tocca. Ecco 
perché la chiamo meteorica».14

La sospensione della letteratura è la caratteristica del suo «a venire», 
del suo non far parte dell’istituzione, non dover allinearsi con regole e me-
todologie strettamente identificate. Parla perché capace di assegnare alle 
parole dei valori sempre diversi rispetto al sistema nel quale vengono scritte 
e lette. Ecco, allora, che la letteratura si presta, secondo la nostra interpre-
tazione, a dire l’umano in quanto scrittore e in quanto lettore. Essa è scritta 
al tempo della scrittura e letta al tempo della sua lettura. Essa attraversa la 
vita dello scrittore – origine compiuta – e quella del lettore – destinazione 
aperta. Separare una di queste fasi significa annullare il testo nella sua for-
ma vivente. L’autore abita questo margine, cammina nel sentiero della sua 
scrittura fino al luogo dove egli incontra il lettore: nello spazio bianco della 
scrittura a venire. Il testo è una lettera che prende forma nel momento del 
suo rimando a un’origine indisponibile della scrittura e a una destinazione 
imprevedibile della lettura.

13 Id., «Autrui est secret parce qu’il est autre», in Papier Machine. Le ruban de machine à écrire et 
autres réponses, Galilée, Paris 2001, p. 398, traduzione nostra.

14 Id., Donare la morte, cit., p. 161.
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152 Domenico Cambria

2. La scrittura filosofica

2.1. Al di là del libro: il foglio

Il secondo punto che trattiamo, per mettere in luce la nostra descrizione 
della singolarità dell’uomo, concerne la questione della scrittura filosofica. 
Questa mette a fuoco alcune categorie essenziali al gioco tra scrittura e 
lettura. Secondo Derrida un primo segnale della convergenza tra la pratica 
filosofica e quella letteraria è dato dalla medesima partecipazione alla pra-
tica decostruttiva: «la decostruzione la più rigorosa non si è mai presentata 
come estranea alla letteratura».15 Il testo non è il libro chiuso, scritto una 
volta per sempre, rilegato e ripiegato su di sé, bensì è un testo di tracce 
da interpretare, decifrare e tradurre. È un tema, questo, che appare sin 
da Della grammatologia, dove viene decostruita la rappresentazione del li-
bro chiuso e della totalità metafisica.16 «L’idea del libro, che rinvia sempre 
ad una totalità naturale, è profondamente estranea al senso della scrittura. 
Essa è la protezione enciclopedica della teologia e del logocentrismo con-
tro l’energia dirompente, aforistica della scrittura».17 Chiudere il libro vuol 
dire affermare l’unità della presenza che è quella del libro chiuso e sigillato 
che non rimanda in alcun momento alla lettura, né la prevede nella sua for-
mazione. Esso rimane fedele al logocentrismo: la ripetizione dell’identico 
che annulla ogni spaziamento dell’alterità. Derrida, chiaramente, associa 
scrittura e lettura al medesimo oblio: «la lettura e la scrittura, la produzione 
o l’interpretazione dei segni, il testo in generale, come tessuto dei segni, si 
lasciano confinare nella secondarietà. Li precedono una verità o un senso 
già costituiti da e dentro l’elemento del logos».18 

15 Id., Psyché. Inventions de l’autre, in Psyché. Inventions de l’autre, Galilée, Paris 1998; tr. it., 
Psyché. Invenzioni dell’altro, in Psyché. Invenzioni dell’altro, I, Jaca Book, Milano 2008, p. 28.

16 Per un inquadramento del problema del testo letterario e della sua pratica deco-
struttiva, si veda il dialogo tra D. Attridge e J.-M. Rabaté, in particolare l’affermazione di 
J.-M.  Rabaté:�����������������������������������������������������������������������������            «la letteratura ha sempre già pensato la disarticolazione o l’apertura deco-
struttiva che Derrida ha messo in scena, perché essa contiene una conoscenza di se stessa, 
conoscenza nascosta, latente, non conosciuta. Nessun bisogno dunque di decostruire questi 
testi dato che già si decostruiscono da soli». E la successiva risposta di D. Attridge: «la deco-
struzione è un evento, e un evento che fende il tessuto di queste norme, convenzioni e abi-
tudini che ordinano la comprensione. Ma il fatto di dire che essa ha “luogo” ci ricorda anche 
la sua situazione, una situazione che deriva dal fatto che essa non sia un principio generale 
della significazione, se non una opportunità, una opportunità pericolosa da cogliere, in un 
momento e in un luogo particolari» (D. Attridge – J.-M. Rabaté, Le lieu de la déconstruction, 
in T. Dutoit – P. Romanski, Derrida d’ici, Derrida de là, cit., pp. 168-171, traduzione nostra).

17 J. Derrida, De la grammatologie, Minuit, Paris 1967; tr. it., Della grammatologia, Jaca Book, 
Milano 1969, p. 37.

18 Ivi, p. 33.
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Il problema della letteratura e della filosofia è, allora, simile: si indirizza 
la lettura di un’opera verso un destino già previsto dalla logica imposta 
dall’autore. In questo caso la produzione critica sarà tesa alla ripresentazio-
ne di un modello già in atto nell’opera. Invece, il libro non è più lo spazio 
chiuso che circonda la scrittura, esso diviene la composizione di più pagine 
bianche, scritte e lette. Il foglio è capace di piegarsi su di sé chiudendosi 
nel libro o di aprirsi oltre il punto che delimita ogni frase. Il foglio, la carta 
e la pagina del libro tendono a un movimento di chiusura, ma ciò non può 
essere assoluto: ogni chiusura già comporta l’ingresso di un’alterità, un pas-
saggio della soglia verso uno sconosciuto. Scrive Derrida: «il foglio protegge 
esponendo, alienando e innanzitutto minacciando di ritirarsi, ciò che in un 
certo modo sta sempre facendo. La protezione è essa stessa una minaccia, 
un’aggressione differente di se stessa e che allora ci torce e ci tortura in un 
movimento a spirale».19 Al tempo stesso, il foglio si mostra forte nei propri 
limiti e fragile nella sua apertura all’esterno, compatto nella sua sovrapposi-
zione, corre il rischio della rottura e dello strappo; unificato quando mostra 
il dorso ma separato quando offre il frontespizio. Nessuno foglio è mai satu-
ro di parole, poiché conserva, nel margine, lo spazio bianco della scrittura a 
venire. Questo spazio è, secondo la nostra interpretazione, la lettura: nuova 
forma di scrittura a partire dalla destinazione delle intenzioni dell’autore. 
Leggere, essere lettore, vuol dire scrivere continuamente sul foglio, perché 
questo conserva del bianco per un’altra scrittura. Il foglio chiede di essere 
dispiegato perché possa apparire, da lontano, un senso. Ed è lì che si trova 
il lettore. Il gioco del testo conserva questo dinamismo nello spazio della 
sua scrittura per orientare il lettore al tempo della sua lettura. Così, lo scrit-
tore non è in permanenza limitato nella sua scrittura e il lettore non è già 
previsto nel racconto.20 È il testo, la sua struttura e la sua tracciabilità che 
permettono questo gioco di rimandi, al di là della capacità dello scrittore o 
della competenza del lettore.

il lettore non potrà mai scegliere il proprio posto, né lo spettatore. Il posto in 
ogni caso è per lui insostenibile di fronte al testo, fuori dal testo, in un luogo 
in cui potrebbe fare a meno di dover scrivere ciò che leggendo sembrerebbe a 
lui dato, passato, in un luogo in cui sarebbe già davanti a uno scritto. Dovendo 
mettere in scena, egli è messo in scena, egli si mette in scena. Pertanto, il rac-
conto si rivolge al corpo del lettore che è messo dalle cose in scena, essa stessa. 
«Quindi», scrivendosi, lo spettatore può men che mai scegliere il proprio posto. 

19 Id., Le papier ou moi, vous savez…, in Papier Machine, cit., p. 263, traduzione nostra.
20 Scrive Michel Lisse: «la presa di possesso del lettore sarà cruenta; la lettura non funzio-

na senza una certa logica sacrificale» (M. Lisse, Le subjectile on line, in C. Hayez – M. Lisse, 
Apparitions de l’auteur. Etudes interdisciplinaires du concept d’auteur, Peter Lang, Berne 2005, 
pp. 140-141, traduzione nostra).
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Questa impossibilità – ma anche questa potenza del lettore scriventesi – da sem-
pre travaglia il testo in generale.21

È l’apertura del testo come traccia che non vieta di domandare la sua 
ripetizione nella successiva lettura; bensì, apre uno spazio per dire la singo-
larità dell’uomo scrittore e lettore. Egli è già lettore al tempo della scrittura 
– scrittore lettore – ed è ancora scrittore al tempo della lettura – lettore 
scrittore. La scrittura reclama la lettura e la lettura implica la scrittura come 
processo di definizione dell’umano.

2.2. Rimandi del testo: la scrittura lettura

È utile, per concludere, soffermarsi sulla funzione del testo all’interno 
della descrizione dell’umano attraverso la scrittura e la lettura. Il testo, nel 
rimando che gioca tra i due estremi della singolarità – lo scrittore e il letto-
re –, si offre al passaggio della lettura e della scrittura, dall’uno all’altro. Il 
testo si raddoppia a ogni sua possibile lettura e ulteriore scrittura. Questa 
possibilità del testo è l’evento della sua comprensione, data dalla sua forma 
scritta e letta. È la possibilità d’essere letto, d’essere scritto per essere letto, 
che rende il testo comprensibile. Esso è compreso solo quando è effetti-
vamente letto, quando passa dall’origine della scrittura alla destinazione 
della lettura. In un tal momento l’origine è barrata, poiché essa non cerca 
più la coincidenza con se stessa, ma si svela a partire dall’alterità della sua 
destinazione. L’interpretazione dello scritto è, così, un momento attivo per 
una nuova elaborazione del pensiero. La fragilità dello scrittore – che si 
scrive – diventa la scoperta della parola letta. Il problema del testo è, allora, 
quello della scrittura e della lettura, interne ed esterne al testo, che noi 
riscriviamo come: scrittura lettura. È impossibile determinare cosa il testo 
voglia dire, perché esso non ha la pretesa di già dire; offre, piuttosto, la sua 
forma, scritta in una certa maniera, per un’altra forma di lettura altrettanto 
precisa e determinata. Ciò vuol dire che vi è una responsabilità che porta 
ad assumere un impegno concreto e attento di lettura. In tal senso, la verità 
del testo è ciò che accade nella sua capacità di raggiungere diverse fasi di 
interpretazioni. Ogni testo viene riconosciuto tale nel momento della sua 
apertura al lettore, poiché permette la traduzione del proprio senso secon-
do una processualità sempre diversa. Tale è la pratica di scrittura lettura. 
Il testo, nato come composizione di tracce, offre la sua scomposizione in 
ulteriori tracce di tracce, scritte e lette. Allora, il foglio è dispiegato, il libro 
è aperto e le parole sono scritte sulla soglia, in attesa del lettore.

21 J. Derrida, La Dissémination, in La Dissémination, Seuil, Paris 1972 [1969]; tr. it., La dis-
seminazione, in La disseminazione, Jaca Book, Milano 1989, pp. 304-305.
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La scrittura di Derrida ci ha permesso di giocare questo doppio rinvio: 
egli scrive per sé, a sé ed è già divenuto altro nel momento della lettura.22 
Il problema del testo diventa ben presto il problema del testo di Derrida: 
a partire da quale luogo è possibile, per il lettore, seguirlo? Interrogare il 
testo diventa, allora, il problema di sapere come leggerlo, di come si possa 
leggere quella particolare scrittura che rimanda al lettore. Di fronte a uno 
scrittore come Derrida ognuna di queste singole questioni diventa la soglia 
del pensiero, il luogo della sosta per iniziare un’altra riflessione. La scrittu-
ra mostra la sua destinazione riflessiva poiché il testo è un pensiero inviato 
da un tempo all’altro, nella natura provvisoria e fragile del suo cammino. 
Da un uomo, lo scrittore, a un altro uomo, il lettore. Il testo è capace di 
affrontare il rischio della perdita, della propria morte e di restare nascosto 
nelle pieghe della sua forma. Esso è sempre un invio, che perde l’origine 
della sua partenza e tuttavia non possiede la certezza del suo compimento 
finale. Reclama il rischio di poter essere letto e scritto; esige l’incertezza 
della sua destinazione, richiede, infine, la possibilità di essere nuovamente 
riscritto. La lettura di un testo è, allo stesso tempo, la scrittura sul testo. In 
questo gioco di doppia scrittura lettura si rivela la capacità di tracciare il te-
sto. Esso rimanda alla prima traccia d’autore da cui è sorto, ma nella sua let-
tura porta a un’altra traccia critica inserita nella traduzione del suo senso. 

La transizione verso un’altra forma di concettualizzazione è essa stes-
sa una forma di comprensione, poiché permette di abitare lo spazio della 
scrittura e della lettura. Spazio che garantisce la sopravvivenza del testo al 
di là di ogni differenza di genere. Un tale passaggio scaturisce dalla sua 
possibilità di essere un testo, di essere composto da tracce sempre aperte a 
un’altra trascrizione esterna. La scrittura, letteraria e filosofica, concerne la 
possibilità stessa della comprensione del testo, nel passaggio da una singo-
larità dello scrittore a una singolarità del lettore, da una scrittura della sin-
golarità alla lettura di una singolarità. La filosofia riflette sulla struttura per 
descrivere questa singolarità che lascia delle tracce, senza le quali ogni testo 
sarebbe la copia di se stesso e, dunque, né leggibile né scritto. La lettera-
tura narra il passaggio della singolarità, attraverso il racconto di molteplici 
avvenimenti. Si tratta, dunque, di assumere la responsabilità del testo, che è 
contemporaneamente politica, filosofica e letteraria. Scrivere e leggere un 
testo è essere solidali, critici e fantasiosi. È, allora, richiesto un alto grado di 
partecipazione al testo, a tal punto da essere chiamati a farlo rivivere. Tutto 
ciò che è scritto resta, tutto ciò che è letto scorre, affinché la singolarità 
dell’umano possa nominarli.

22 Si veda il commento al doppio della scrittura di Sarah Kofman che scrive: «ogni testo, 
l’uno trasformato dall’altro, e a fortiori quello che si scrive tra loro, non appartiene a nessuna 
forma, a nessun genere, a nessun modo di letteratura o di filosofia» (S. Kofman, Lectures de 
Derrida, Galilée, Paris 1984, p. 144, traduzione nostra).
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